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Alain Cazalis, vous le rencontre- 
rez dans son atelier de gravure du 13° 
arrondissement à Paris avec sa belle 
épouse Eiïko Mori, artiste elle aussi 
et calligraphe. Alain, issu d’une très 
vieille famille protestante de Mont- 
pellier, est l’auteur de cette œuvre, re- 
produite en couverture : un homme 
en marche, comme le Juif errant, qui 


porte ses amis, c’est-à-dire ce qui lui 
| est cher («les amis se comptent sur les 
plumes d’une aile »), à moins qu’il ne soit porté lui-même par l’amitié. 
Après l’obtention du Diplôme National des Beaux-Arts en 1975, Alain 
Cazalis part au Japon pendant deux ans pour s’initier aux techniques 
d'impression orientales de gravure aux Beaux-Arts de Tokyo. Il anime 
ensuite l’Atelier de gravure de la Cité Internationale des Arts à Paris 
jusqu’en 1985. Il poursuit une carrière de peintre graveur et enseigne 
en parallèle les techniques d'impression à l’École Supérieure des Arts 
Appliqués Dupertré à Paris et aux Ateliers d'Arts Plastiques Pierre Sou- 
lages de Charenton-le-Pont auprès d’une population d’adultes et d’en- 
fants. Il obtient le Premier Prix de Gravure en taille d'épargne à Albi 
en 2005, les Prix de Gravure Joop Stoop en 2002 et 2005. Il expose 
régulièrement en France et à l'étranger à travers biennales, salons et 
expositions personnelles. Comment définit-il son travail ? « Un cer- 
tain décalage, dit-il, avec la réalité me semble nécessaire pour que le 
spectateur soit lui-même porteur d’une part de mon imaginaire. C’est 
le remède que j'applique volontiers à la description d’un monde per- 
sonnel où mémoire des êtres, impressions d’actualité, fugacité des ins- 
tants en constituent le moteur essentiel. Il est permis d’engranger dans 
notre tête d'immenses territoires que nous n'avons jamais arpentés et 
que nous pouvons restituer très sincèrement sur une simple feuille de 
papier. » Retrouvez-le sur son site : http://web.me.com/alain 

Vous pouvez bien sûr acquérir ses œuvres, vivre à leurs côtés relève 
d’un grand bonheur... 

Annie Noblesse-Rocher 


ans Le Plaisir au dessin', Jean-Luc Nancy définit le 
dessin comme une « ouverture », c’est-à-dire, pour lui, 
un envol, une origine, un geste plutôt qu’une figure 
tracée, un « inachèvement essentiel » au contraire 
de la peinture ou du film, clos et achevés. Comme « danse, « chant », 
« musique », le dessin possède cette valeur d’énergie, de non-clôture de 
la forme, au contraire de la peinture et du cinéma. C’est en pensant à 
l'énergie du dessin que nous avons conçu ce numéro d’été de For et V%e: 
comme le dessin, le départ et l’inachèvement provisoire d’une réflexion 
sur l’esthétique qui se continuera à l’été 2011 par un numéro consacré 
à l’architecture des temples protestants ; mais d’ores et déjà, Jérôme 
Cottin propose ici quelques éléments de réflexion dans son article sur 
esthétique et éthique : le protestantisme a engendré une longue tradition 
d’iconoscepticisme, refusant à l’esthétique tout statut éthique, la Bible 
opposant souvent image et morale, proposant même une éthique sans 
images (« Tu ne te feras pas d’image taillée ») ; disqualifiée sur le point 
théologique, l’image retrouve pourtant un usage éthique, voire militant, 
paradoxalement, avec la Réforme, un statut de lutte pour un monde 
plus juste, nous dit-on dans ces pages, qui se prolonge jusqu’à l’art du 
XX s., avec Chagall, Manessier chez qui l’art retrouve paradoxalement 
une veine d'inspiration biblique. 
Marcello Massenzio semble poursuivre cette réflexion avec d’autres 
outils, ceux de l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss (dont il est 
un fervent disciple) et sur le thème du Jwÿf erranf. Depuis l’évangile 


1 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009. Jean-Luc Nancy est ptofes- 
seur de philosophie à l’Université de Strasbourg 
2 Marcello Massenzio, Le Juif errant ou l'art de survivre, Paris, Cerf (conférences de 


VEPHE) 


LIMINAIRE 


de Jean jusqu’à la « littérature bleue » de colportage née à Troyes vers 
1600, depuis Matthieu Paris jusqu’à la crucifixion blanche de Chagall, 
le Juif errant est devenu un mythe : à travers lui, l'Europe s’est consti- 
tuée une image de l’Autre à laquelle elle se confronte sans cesse, le 
semblable, le tout proche, et le différent. L'Histoire, anthropologie, la 
littérature sont ici convoquées par Marcello Massenzio, qui vient de re- 
cevoir le Prix spécial du jury « Spiritualité d’aujourd’hui » 2010 pour cet 
ouvrage, présenté lors de notre premier déjeuner-débat de For ef V%e,, à 
la Faculté de théologie protestante de Paris. Marcello s’attache à lana- 
lyse des transformations subies par le mythe à la suite de l'Holocauste, 
en prenant comme point de repère la très belle nouvelle d’'Elie Wiesel 
intitulée aussi Le Juif errant, dans le volume Le chant des morts, Paris 
1966. Mystérieux personnage à la fois imaginaire et réel qui emprunte 
les traits du maître de Wiesel, Monsieur Chouchani. 

Passant de l’anthropologie à son objet même, l’homme, nous pour- 
suivons et achevons dans ce numéro notre série sur Qy'est-ce que l'hom- 
me ? Isabelle Grellier répond à la question en situant l’homme dans 
sa relation à Dieu, dans ce face-à-face paradoxal, interdit et pourtant 
salvateur. La musique n’est pas oubliée dans cet itinéraire de réflexion 
sur l’art et ses implications : James Lyon met en lumière la naissance de 
l’hymnologie moderne par Martin Luther. 

Pour finir en feu d'artifice, retour à l’Écriture : Danielle Ellul jette le 
trouble dans nos certitudes : Paul, docteur de la Loi, certes mais l’est-il 
vraiment ? Ou plutôt que nous enseigne-t-il véritablement de la Loi ? 
Rejetant les clichés, la bibliste nous introduit à une autre lecture des 
épîtres, celle d’une « éthique paulinienne de situation ». 


Chers lecteurs, nous vous remercions pour votre fidélité : abon- 
nements et ventes sont en nette augmentation. Vous désirez devenir 
« correspondant de Foi et Vie » dans votre paroisse ou votre région, 
écrivez-nous : vous serez invité à certains comités de rédaction de la 
revue. Nous vous donnons rendez-vous pour le numéro 4 de Foi et Ve, 
le Cahier biblique consacré aux Chroniques. N'oubliez pas de consul- 
ter notre site internet : le prochain déjeuner-débat, en novembre 2010, 
y sera mentionné bientôt. Venez nombreux, à la Faculté de théologie 
protestante de Paris, ce midi-là. En attendant, bon été à tous nos lec- 
teurs. 


Annie Noblesse-Rocher 


DOSSIER : L'ART DANS TOUS SES ÉTATS 


Éthique et esthétique : une relation 
impossible ? 


Une relation conflictuelle entre éthique et esthétique 


fin de restreindre ce thème immense des relations 
entre les images plastiques et l’éthique, je voudrais 
le limiter à celui (déjà très vaste) du wessage éthique de 
l'art dans ses relations au christianisme \. 

On pourrait résumer la situation en disant que l’engagement 
éthique du christianisme suppose une méfiance ou un refus des 
images” et qu’à l'inverse, quand le christianisme produit des ima- 
ges, la dimension éthique est relativement absente. Soit on est dans 
l'éthique, et alors il n’y a pas d’images ; soit on est dans l’esthétique, 
et alors l’éthique devient secondaire, voire superflue. La Bible mon- 
tre bien cette alternative : 

— Une éthique sans images : il faut évoquer le commandement du 
Décalogue qui, dans un contexte absolument éthique (il s’agit de 
respecter des règles de vie spirituelles, morales et sociales), interdit 
toutes images « Ty ne te feras pas d'images... » (Ex 20, 4 ; Dt 5, 8). 
Dans le Nouveau Testament, la relation au Christ passe par l’écou- 
te, non par l’image ou le regard (le Ressuscité échappe à la vue, en 
revanche, il parle et sous parle)”. 


1 Ce texte est la traduction française de la conférence introductive donnée en anglais 
pour la session « Art and Christianity Enquiry » sur le thème : Image(s) and D 6), Centre 
St-Thomas, Strasbourg, 6-10 juillet 2009. 

2 Je ne fais pas ici de différence entre « art » et « images », alors que par ailleurs on 
pourrait les opposer sur bien des plans. 

3 Jn 6, 46 ; 20, 29 ; Rm 1, 16-17 ; 8, 24 ; 2 Co, 18. 
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— Des images sans éthique : la plupart des images, dans la Bible, sont 
qualifiées d’idoles, et ce qualificatif n’est pas levé avec lincarnation 
de Jésus-Christ. Par exemple, tous les emplois du mot « image » 
(eikon) dans l’Apocalypse, sont négatifs. 

Le lien entre esthétique et éthique semble, à partir de la Bible et 
dans le christianisme, rompu, ou du moins problématique : tout dé- 
veloppement d’images a abouti tôt ou tard à une crise théologique 
et éthique (mais non esthétique). La Réforme n’a fait que renforcer 
ce soupçon, dans la mesure où sa critique des images était éthique, 
non esthétique. Je rappelle les principaux arguments de la Réforme 
contre les images” : 

- Les images coûtent cher, et il vaut mieux donner l'argent né- 
cessaire à leur fabrication (et à leur entretien) aux pauvres. 

- Les images sont le support d’une théologie des mérites, de 
la peur et du profit, contraire à une théologie de la Grâce et de 
l'amour de Dieu. 

- Les images mentent ; elles prétendent traduire les textes en 
images ; en fait elles les trahissent. 

Mais en même temps ce lien, certes difficile, entre esthétique et 
éthique n’est toutefois pas absent : 

- D'une part un certain nombre d’images — y compris dans la 
Bible — ne sont pas des idoles (et inversement, un certain nombre 
d’idoles ne sont pas des images). 

- D'autre part — comme l’a rappelé Martin Luther — l’abus n’in- 
valide pas l’usage : ce n’est pas l’image qui est en soi idolâtre, mais 
le rapport que l’on instaure avec elle‘. 


4 Hans Belting, dans son étude magistrale, Image et culte, Paris, Cerf, 1998, a pu montrer 
que l'esthétique est une notion héritée de la modernité, née à Florence au XV siècle, 
encore inconnue au XVI' siècle dans les pays germaniques. 

5 Sur le statut controversé et paradoxal de l’image à la Réforme (qui ne se réduit pas, loin 
de là, à liconoclasme) : Roland Recht (éd.), De /a puissance des images. Les artistes du Nord face 
à la Réforme, Paris, La Documentation française, 2002 ; ainsi que les articles de Peter Jezler, 
Jean Wirth, Sergiusz Michalski, Beat Hodler, Olivier Christin, Norbert Schnitzler, Frank 
Muller, Gudrun Litz et Franz-Josef Sladeczek, in Jconoclasme. Vie et mort de l'image médiévale 
(catalogue d'exposition à Berne et Strasbourg), Paris, Somogy éditions d’art, 2001. 

6 Martin Luther, « Prédications de l’Invocavit », Œuvres, IX, Genève Labor et Fides, 
1989, p. 84 s. 


ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE : UNE RELATION IMPOSSIBLE ? 


- Enfin — et c’est ce dernier point que je voudrais développer — 
le christianisme s’est également servi d'images pour défendre des 
valeurs éthiques, pour son combat en vue d’un monde plus juste, 
plus égalitaire, plus solidaire. 


La revalorisation de léthique dans les images de 
Réforme 


La Réforme, qui a combattu ou refusé les images dans le do- 
maine théologique ou liturgique, les a pourtant utilisées dans le do- 
maine éthique. Elle à même créé un genre, l’image « militante » ; le 
but de ces images n’était pas d’abord de servir à la dévotion privée, 
ni d’aider à la liturgie de la messe, ni d’être la Bible des pauvres 
(Biblia pauperumi), ni de servir le pouvoir politique, mais de délivrer 
un message militant, de défendre une cause. Ces images avaient un 
double contenu : biblique et éthique. Elles devaient témoigner à la 
fois de la vérité de la Parole de Dieu contenue dans la Bible, et lutter 
pour un monde plus juste, en dénonçant les abus et la richesse des 
puissants. 

Je voudrais donner deux exemples de ces images militantes, avec 
un contenu éthique fort, au temps de la Réforme. 

L'Apocalypse (1498) de Albrecht Dürer”: nous sommes ici avant la 
Réforme ; mais Dürer, le plus grand artiste allemand de l’époque, a 
annoncé les grandes idées de la Réforme dans ces gravures sur bois 
qui connurent un extraordinaire succès. Dans plusieurs planches, 
il actualise le message de l’Apocalypse dans un sens éthique : les 
personnages qui subissent les fléaux de Dieu ne sont autres que les 
puissants de ce monde (empereur, rois, riches marchands), et les 
représentants de l'Église romaine (pape, évêques, moines), tandis 
que les simples travailleurs (paysans, artisans) font partie des sauvés, 


des élus. 
Le Passional Christi und Antichristi, (1521) de Lucas Cranach et 


7 Jérôme Cottin, « L’Apocalypse de Dürer : un modèle esthétique et herméneutique », 
Jean Burgos (éd.), L'imaginaire des Apocalypses, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 89-112. 
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Martin Luther f: Ce peintre ami intime de Luther, a rédigé avec Jui 
un livre en images, dans lequel il oppose deux figures : le Christ des 
Évangiles, pauvre, pacifique, fidèle aux commandements de Dieu, 
et le Pape (l’antéchrist). Ce pape est le double inversé du Christ ; il 
le copie, mais en fait le parodie, en adoptant les valeurs inverses : ri- 
chesse, pouvoir, force, corruption. Ces gravures sur bois sont belles 
et simples, et en même temps elles transmettent un message direct, 
radical en vue de pousser à l’action. La qualité esthétique est au 
service d’un message éthique. 

On voit avec ces exemples que la tradition d’images à but éthi- 
que, si elle est minoritaire, existe bien dans le christianisme. 


Le renouveau du message éthique dans Part du XX°s 


Cette tradition continue au XX° siècle, avec toutefois un chan- 
gement important : les images avec un contenu éthique fort, les 
images militantes, ne viendront plus du christianisme, mais de 
contextes non chrétiens, voire antichrétiens. Ces créations reposent 
sur d’autres fondements idéologiques : les mouvements ouvriers, le 
marxisme, le pacifisme. Au XX‘ siècle, le christianisme n’est plus la 
source d'inspiration des artistes. Depuis le milieu du XIX‘ siècle, un 
art soucieux de réalisme social, montrant la dure réalité du travail de 
la terre, la misère de la condition ouvrière s’est développé : on pense 
par exemple, à Cowrbet, Millet, Daumier en France, à Goya en Espagne, 
à Fritz von Hude en Allemagne’. Cet art possède un contenu éthique 
et politique fort, sans être toutefois un art de propagande, puisqu’il 
part de la seule conviction de l'artiste ; c’est lui seul qui s'engage, 
courageusement, et parfois au péril de sa vie, dans le message qu’il 
veut diffuser par le moyen de son art. 

8 Cet ouvrage de Luther dans lequel l’image de Cranach occupe la plus grande surface 
de la page, n’est pas traduit et publié en français. Il existe une traduction italienne : 


Antitesi ilustrata della vita di Christo e dell'anticristo (1521), Martin Lutero, Opere scelte III, 
Torino, Claudiana, pp. 145-185. 

9 Werner Hofmann (éd.), Luther und die Folgen für die Kunst, (Catalogue d’exposition à la 
Hamburger Kunsthalle), Munich, Prestel Verlag, 1983, en part. les p 552-563 : « Ein 
Christus der Armen und Sünder », p. 563-570 : « Physische Arbeit und soziales Elend », 
p. 570-572 : « Proletarische Pietà ». 


ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE : UNE RELATION IMPOSSIBLE ? 


Mais — et c’est là que nous retrouvons notre sujet — cet art mi- 
litant, politiquement engagé pour la défense des peuples opprimés, 
continue de s’inspirer de thèmes chrétiens, alors même qu'il refuse 
le christianisme comme institution, comme croyance ou comme 
mécène des arts. En effet, grâce à l’art chrétien des siècles passés, 
un certain nombre de thèmes chrétiens sont devenus des thèmes 
universels, dont la symbolique dépasse de beaucoup les seules Égli- 
ses et les seuls chrétiens. 

Je donne deux exemples : 

Christ avec un masque à gaz (1927) : Il s’agit d’une lithographie 
réalisée pour une revue pacifiste. Son auteur George Grosz, opposant 
politique de gauche au nazisme, à mené un combat pacifique contre 
la (re)militarisation de l’Allemagne. Grosz voulait combattre la vio- 
lence militaire et la violence sociale uniquement par la force de son 
art”. Cette lithographie lui a valu un procès, et 285 de ses œuvres 
furent par la suite retirées des musées allemands. En représentant 
le Christ crucifié avec un masque à gaz et des bottes de soldats 
(accompagné du slogan : « Ferme ta gueule et continue à servir » « Maul 
balten und weiter dienen »), Grosz crée un choc à la fois esthétique et 
éthique. Il rappelle également l’un des fondements de l'Évangile : 
le véritable témoin du Christ est celui qui donne sa vie pour les 
autres, non celui qui détruit celle des autres ; son message éthique 
est bien plus fidèle à l'Évangile que celui des Églises de son époque, 
qui bénissaient les canons. Heureusement pour lui, Grosz quitta 
l'Allemagne pour les Etats-Unis dès 1932. 

Guernica (1937), de Pablo Picasso ‘: c’est sans doute lun des plus 
célèbres tableaux du XX° siècle. Son auteur est un athée convaincu, 
membre du parti communiste. C’est un tableau militant, dans la 
mesure où il dénonce le bombardement d’une petite ville espagnole 
républicaine par l’aviation allemande et franquiste, le 28 avril 1937. 
On est loin de toute préoccupation religieuse. Pourtant, un cer- 


10 Ivo Kranzfelder, George Gros, Cologne/Paris, Taschen, 2006 ; J. Cottin, La mystique 
de l'art, Paris, Cerf, 2007, p 160-161. 

11 Jean-Louis Ferrier, De Picasso à Guernica, Paris, Hachette-Littérature, 21998. L'auteur, 
que l’on ne peut pas suspecter de sympathies chrétiennes, n’en remarque pas moins de 
troublantes analogies entre les thèmes du tableaux et ceux de l’iconographie chrétienne. 


DOSSIER : L'ART DANS TOUS SES ÉTATS 


tain nombre de thèmes sont inspirés de l’iconographie chrétienne, 
ce qui donne une force symbolique supplémentaire au tableau : la 
femme tenant son enfant mort dans ses bras (pietà) ; la figure ap- 
paraissant d’une fenêtre, et portant une lumière (ange) ; le soleil en 
forme d’æil qui éclaire la scène (métaphore de Dieu) ; sans parler 
de la forme même du tableau, un triptyque, qui est empruntée au 
tableau religieux. 


Résonances biblique du message éthique dans Part 
du XX°s. 


La dimension éthique d’un art plus directement fondé sur la 
Bible n’a toutefois pas disparu au XX® siècle. Dans la mesure où un 
certain nombre d’actions humaines sont aussi un scandale pour les 
chrétiens, certains — une minorité hélas — s’y opposent, y compris 
avec le langage de l’art. Les deux militances — politique et chrétien- 
ne — peuvent alors se rejoindre en un même langage, l’art. Chacun 
veut construire un monde plus juste, plus fraternel, plus égalitaire, 
même si la manière de construire ce monde nouveau sera diffé- 
rente. Il se pourrait même que la force de l’art militant politique ait 
à son tour inspiré un certain nombre d’artistes attachés à la Bible. 
Cette rencontre entre Bible et engagement éthique ou politique est 
renforcée par la violence de situations historiques inacceptables. Je 
donne deux exemples : 

La Crucifixion blanche (1938), de Marc Chagall ©. Chagall n’est pas 
chrétien mais juif, même s’il représente souvent le crucifié : mais 
il s’agit alors toujours du juif Jésus crucifié, non du Christ, Fils 
de Dieu. Sa Crudfixion blanche (1938, Art Institut, Chicago) est une 
œuvre politique : elle dénonce la tragédie du 9 novembre 1938 (la 
« nuit de cristal »), au cours de laquelle la plupart des synagogues 
d'Allemagne furent incendiées, et de nombreux commerces juifs 
saccagés, des familles juives chassées de chez elles. Dans cette toile, 
trois histoires se superposent : - l’histoire du peuple juif de la Bible ; 


12 «Le crucifié de Vitebsk », in Rosse-Marie & Rainer Hagen, Le dessous des chefs-d'œuvre, 
T1, Cologne/Paris, Taschen, 2003, p. 476-482. 
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- l’histoire du judaïsme au XX siècle en Europe centrale ; - l’histoire 
personnelle et onirique du peintre lui-même. Des signes politiques 
(les drapeaux rouges de la révolution) et chrétiens (Jésus crucifié) 
donnent à ces histoires du peuple juif une portée universelle. 

Hommage à Martin Luther King (1968), d’Afred Manessier 5. Ma- 
nessier fut un des rares et grands artistes chrétiens du XX® siècle. 
D'abord essentiellement liturgique et biblique, sa peinture quasi abs- 
traite devient de plus en politique, dans la mesure où l’artiste cherche 
à vivre concrètement sa foi au milieu des drames et des joies de son 
époque. En réponse à l’assassinat du pasteur noir américain, Manes- 
sier s’enferme plusieurs mois dans son atelier pour exécuter cette 
toile aux grandes dimensions. Il à devant lui une photo de Luther 
King, ainsi que son poème « 1 have a Dream » qu’il collera au revers 
de sa toile*. Dans cette œuvre, on ne peut pas séparer les trois mes- 
sages : - le message chrétien de l'attente d’une rédemption ; - le mes- 
sage éthique, qui est la dénonciation de cet attentat et la participation 
à la militance non violente du pasteur baptiste ; - enfin le message es- 
thétique : l’expression violente créée par ces taches rouges et bleues, 
comme des éclaboussures, et en même temps cette impression de 
basculement, créée par une forme en déséquilibre. 

Il y aurait de nombreux autres exemples à montrer, en particu- 
lier autour d’un art inspiré par la Bible, au départ assez neutre, mais 
qui à été reçu comme un art avec un message éthique, voire politi- 
que. Je pense aux œuvres des expressionnistes allemands F7 No/de 
et Ernst Barlach, ainsi qu’au Cruifix de Germaine Richier au plateau 
d’Assy, en France. 


L'art au service de nouvelles militances au début du 
XXI: s. 


Au début du XXT° siècle, les causes de militances ne manquent 
pas. Aux anciennes causes toujours présentes (lutte pour la paix, 


13 Manessier (catalogue d’exposition), Paris, Centre national des arts plastiques, Genève, 


Skira, 1992, ill. p. 93. 
14 Sur ces détails qui accompagnent la réalisation de cette œuvre militante : Jean-Pierre 
Bourdais, Afred Manessier mon ami, Nantes, éd. Siloé, 2004. 
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pour les droits de l’homme, contre l'oppression des peuples, la tor- 
ture, la faim dans le monde) s’en sont rajoutées de nouvelles (lutte 
pour l'égalité des sexes, les minorités sexuelles, les ethnies minori- 
taires ; sauvegarde de la création, lutte contre le SIDA, la corruption 
financière etc.). 

Ces multiples questions sociales, économiques, humaines et po- 
litiques ne peuvent que favoriser un art militant, d’autant plus que 
les grandes idéologies politiques se sont effondrées : le risque est 
alors moindre que l’art soit utilisé à des fins idéologiques, comme 
cela fut le cas dans le passé (que ces idéologies soient politiques ou 
religieuses). 

On n’est plus aujourd’hui face à deux grands courants de pen- 
sée — chrétien et athée — voulant déboucher sur des actions et qui 
peuvent soit s'opposer soit se rencontrer. On assiste plutôt à une 
multitude de combats, de militances, d’actions par le moyen de l'art, 
dans lesquelles le christianisme peut être présent d’au moins trois 
manières : 

Explicitement, par une présence artistique revendiquée, engagée et 
assumée. Je pense par ex. au cinéaste Wz» Wenders, dont les films en- 
gagés sont liés à des convictions chrétiennes clairement assumées. 

Implicitement, par une action militante au service de causes hu- 
manitaires et sociales, sans que pour cela le message chrétien soit 
explicitement dit ou montré. 

Cette militance peut être partagée par des chrétiens et les Églises, 
qui pourront alors s’inspirer ou se servir de ces créations artistiques 
religieusement neutres. Je pense, par exemple, aux créations du Land 
Ari, qui n’ont aucun message chrétien explicite, mais qui rejoignent 
des thèmes bibliques : le monde comme création, la protection et 
la sauvegarde d’un monde qui nous a été donné pour l’entretenir, 
non pour le détruire ou le piller ; la fragilité de la création, comme 
de l’être humain qui en est au cœur (voir des exemples du Land Art: 
l’écossais Andy Goldsworthy, où le polonais vivant au Brésil Franz 
Krajcberg)* 

15 Jérôme Cottin, « Spiritualités du Land art et de l’Arte Povera », Conférence donnée 


le 19 mars 2010 à l’église réformée de Pentemont (Paris, 7°), dans le cadre de l’exposi- 
tion-rétrospective « Instants dérobés », d’ Isabelle Tournoud. 
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Culturellement, quand une figure ou un thème chrétiens sont 
montrés, afin de donner une symbolique plus universelle à une 
cause particulière. 

Je pense par exemple à l'artiste noire américaine Renée Cox et 
à son Yo Mamaï Last Supper (1996) '°, œuvre prémonitoire, si l’on 
pense à l'élection de Barak Obama en 2008. Une exposition, Corpus 
Christ, organisée par le musée de la photographie de Jérusalem, et 
qui a tourné dans de nombreuses villes d'Europe, a montré ce phé- 
nomène d’universalisation des signes, symboles et thèmes chrétiens 
dans la photographie. Organisée par Nissan Perez, elle montre que 
le judaïsme — et pas simplement Chagall — peut s'inspirer de la fi- 
gure du Christ souffrant, afin de mieux lutter contre des injustices 
et exprimer une souffrance liée à une situation de marginalité (par 
ex. l'homosexualité ; le sida ; le handicap physique ou mental). 

J’évoque un dernier cas, plus rare, mais existant. Il se peut que 
l'emprunt culturel fonctionne dans l’autre sens : des Églises ou 
chrétiens s’inspirent d’une figure politique ou militante connue, 
universellement comprise, élevée au rang d’icône populaire, afin 
expliquer sa propre militance chrétienne. Exemple : Le portrait du 
révolutionnaire argentin Ernesto Guevara en figure messianique 
(nous avons ici un cas assez complexe d’influences réciproques, car 
la mort du Che avait été mis en scène de manière christique). 


Réconciliation de l’esthétique et de éthique 


Je voudrais terminer en revenant à la théologie. On à trop long- 
temps opposé, dans le christianisme, esthétique et éthique, création 
artistique et engagement militant. Pourtant, esthétique et éthique 
sont deux dimensions différentes qui devraient être complémentai- 
res, mais non contradictoires. Que nous disent de cette nécessaire 
complémentarité les exemples rapidement étudiés ? 


16 Jérôme Cottin, La mystique de l'art, p. 243-246 ; Nathalie Dietchy, « L’autoportrait 
en Christ de Renée Cox : étude d’un scandale », Points de vue sur Jésus, Études de Lettres 


2008/2, Lausanne, p. 145-163. 
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Le message éthique de l'esthétique 

L'art peut tout à fait avoir une dimension éthique, revendiquer 
un message clair et explicite, sans pour autant cesser d’être de l’art. 
La situation de servante de la théologie (ancilla teologiaë) qui fut trop 
longtemps celle de Part, ainsi qu’une Église riche, puissante et do- 
minatrice qui finança les arts, rendirent suspect tout art délivrant un 
message. Le contenu chrétien d’une œuvre d’art fut suspecté, puis 
le contenu d’une œuvre ouf court. À l'inverse, l’idée kantienne d’un 
att dépourvu de toute finalité (« a finalité sans fin »), ainsi que les dé- 
veloppements de l’art non figuratif (où non seulement il n’y a plus 
de message, mais plus de figure, plus de titre, plus de nomination 
possible), rendirent encore plus suspect cette idée d’un message ar- 
tistique poussant à l’action. 

Pourtant, comme on l’a vu, cette critique ne résiste pas à l’ex- 
périence artistique elle-même : il y eut bien au XX siècle, et il y a 
encore aujourd’hui, des expressions artistiques qui sont, de manière 
indissociable, œuvre d’art et message militant. Du reste, les par- 
tisans d’une neutralité absolue de l’art ne devraient plus pouvoir 
regarder aucun Christ en croix : donner sa vie pour les autres est le 
paradigme même de la militance, le message éthique dans sa per- 
fection même. 

Une œuvre d’art peut très bien renvoyer à notre responsabilité 
d’être humain et de chrétien dans un monde menacé, et ainsi nous 
pousser à agir pour améliorer ou protéger notre monde. Le choc 
esthétique n’est pas incompatible avec la prise de conscience éthi- 
que. 

Quand le message chrétien de l’art est revendiqué, ou même 
évoqué, cela nous rappelle en outre la forte dimension éthique du 
christianisme. Le message chrétien doit déboucher sur une action 
solitaire en vue de transformer le monde. Le Christ n’a pas d’abord 
appelé ses disciples à l'écouter, mais à tout quitter pour le suivre. 


Le message esthétique de l'éthique 


Ce n’est pas tout. Si l’œuvre d’att, surtout dans le contexte 
contemporain, peut et doit nous rappeler l’exigence éthique (être 
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«soi-même comme un autre », selon la belle expression de Paul Ricœut), 
l'inverse est aussi vrai. Le message éthiquement orienté du chris- 
tianisme possède également une dimension esthétique. J’avancerai 
même cette thèse qu'il ne peut y avoir une dimension éthique véritable que 
sil y a aussi une dimension esthétique. L’esthétique, comme l’éthique, 
permettent de sortir de l’idéalisme, d’accueillir l’être humain dans 
sa réalité, c’est-à-dire dans son humanité véritable. Je donnerai deux 
exemples de cette complémentarité entre esthétique et éthique, l’un 
tiré de la Bible, l’autre de la théologie chrétienne. 

Dans la Bible : On à fait de l’apôtre Paul le héraut de l’implication 
éthique du message chrétien. Homme d’action, il a non seulement 
diffusé l'Évangile hors du judaïsme et de la Palestine, mais il l’a 
adapté à diverses situations communautaires. Pour Paul, il ne s’agit 
pas simplement d’écouter les paroles du Christ ressuscité, il faut les 
mettre en pratique dans la vie personnelle et communautaire. Une 
forte dimension éthique donc, et pas d’esthétique. 

Sauf qu’il y a bien une mystique paulinienne, sans laquelle son 
message éthique se transformerait en une simple morale. Et cette 
mystique repose également sur des bases esthétiques. Paul est le 
seul auteur du Nouveau Testament à avoir redécouvert le thème, 
forcément visuel, de l’ag0 Der, l'homme 4 /'image de Dieu. En Christ 
et par Christ, l'humain est non seulement une nouvelle créature, 
mais il est aussi image de Dieu, ou plutôt image de l’image de Dieu 
(l’image de Dieu, c’est le Christ). Ainsi Paul peut-il dire cette phrase 
magnifique, pleine d’espérance, mais qui a aussi un contenu esthéti- 
que : « Nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons comme un miroir la gloire du 
Seigneur, nous sommes transformés en la même image, de gloire en gloire, comme 
par le Seigneur, l'Esprit » (2 Co 3, 18). 

Développer cette dimension esthétique de la pensée paulinien- 
ne m’amènerait à parler de son eschatologie, ce qui consisterait à 
ouvrir un vaste et riche thème. C’est pourquoi j’aborde plutôt le 
second exemple, en parlant du réformateur Jean Calvin. 

: Dans la théologie chrétienne : Si Yon considère Jean Calvin comme 
un penseur paulinien, on ne s’étonnera pas qu’il y ait également 
chez lui, en même temps qu’une forte accentuation éthique, une vé- 
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ritable pensée esthétique. On a fêté en 2009 sur les cinq continents 
le 500° anniversaire de la naissance du réformateur français exilé à 
Genève. C’est l’occasion de dire un mot sur sa pensée esthétique. 

Chez Calvin également, la forte exigence éthique est contreba- 
lancée par une vision spirituelle de Dieu, du monde, de la commu- 
nauté des croyants ; c’est le So% Deo Gloria : la gloire de Dieu est 
partout, et finit par transfigurer la laideur du monde. Formellement, 
la pensée esthétique de Calvin repose sur un usage abondant de la 
métaphore, et sur une théorie des signes. Théologiquement, deux 
domaines sont particulièrement mis en avant dans sa pensée esthé- 
tique '” : 

- La création : le monde est perçu comme un « beau chef d'œuvre » 
dont l’auteur, Dieu, est parfois comparé à un artiste. 

- Les sacrements : les sacrements sont une parole non seulement 
audible, mais aussi visible, et même palpable, gustative. 

Chez Calvin, tout signe peut — si Dieu le veut — devenir sacre- 
ment. Dans l’acte de croire l’être humain, par nature pécheur, mau- 
vais, recoufbé sur lui-même, incapable de faire le bien, devient beau 
en Christ, c’est-à-dire en Dieu. Je cite ce beau jugement, pris parmi 
tant d’autres : « I/ est vrai que nous pouvons contempler Dieu en toutes ses 
créatures, mais quand il se manifeste en l'homme, alors nous le voyons comme 
par le visage : quand nous le considérons dans les autres créatures, nous le voyons 
obscurément et comme par le dos. mais en l'homme nous le voyons comme sa 
Jace » (Congrégation sur la divinité de Jésus-Christ, Opera Calvini 1968, 
480-481). 


Conclusion 


Nous avons quitté la théologie pour explorer l'éthique de lima- 
ge, mais l’étude du langage de l’art nous à ramené à la théologie. 
C’est bien le signe que ces deux dimensions fondamentales de l’être 
humain — l'esthétique et l’éthique — se retrouvent et se rencontrent 
sans toutefois se confondre. Voilà pourquoi, quand certaines Égli- 


17 Jérôme Cottin, « ‘Ce beau chef-d'œuvre du monde’. L’esthétique théologique de 
Calvin », Revue d'Histoire et de Philosophie religieuse 89, (2009/4), p. 447-606. 
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eme 


ses et certains chrétiens ont oublié leurs valeurs éthiques, dans cer- 
tains lieux d'Europe au XX° siècle, parmi ceux qui les leurs ont 
rappelés, il y avait aussi des artistes. 


Jérôme Cottin 
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Martin Luther, fondateur 
de l'hymnologie moderne 


Les premières sources 


’Hymnologie' — science des sources pour les mélodies 

et les textes de « cantiques » (Kirchenleder) — existe de- 

puis l'Antiquité. Elle a, notamment, été valorisée au 

Moyen Âge par des figures aussi emblématiques que 

saint Ambroise de Milan (339-397) ou Hrabanus Maurus (4 780- 

856). Le premier a développé une hymnologie populaire afin de frei- 

ner l’expansion de l’arianisme. Dans ses Confessions (IX, 7,15), saint 

Augustin rapporte que, lors du siège des églises, « pour empêcher 

que le peuple abattu ne séchât d’ennui, fut institué, à la mode orien- 

tale, le chant des hymnes et des cantiques ». Ce faisant, Ambroise 

a introduit la psalmodie antiphonique d’origine orientale. En 386, 

il compose une hymne de l'Avent — Veni redemptor gentium — que 

Thomas Müntzer (c4 1490-1525) et Martin Luther (1483-1546) tra- 

duiront, en 1523, avec l’éncipit, Nu kom, der Heyden heyland (« Viens, 
maintenant, Sauveur des païens »). 

En 809, le moine bénédictin Hrabanus Maurus — surnommé 

lex précepteur de la Germanie » — sera l’auteur du texte de l'hymne, 


1 Christoph Albrecht, Einführung in die Hymnologie, Gôttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1995 - Markus Jenny, Walther Lipphardt, « Hymnologie », in : MGG', München, Kassel, Ba- 
sel, London, Deutscher Taschenbuch, Bärenreiter, 1986, (1989?) t. 16, col. 762-770 - Robin 
A. Leaver, « Hymnologie », in : RGG!, Tübingen, Mohr Siebeck, 2000, t. 3, col. 1971-1974 
- James Lyon, L'Hymnologie : un Enjeu pour la Théologie ?, Reims, A.DE.MUSAM & O.LR.A., 
2004 - Édith WEBER, La recherche bymmologique, Paris, Beauchesne, 2001. 
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Veni creator Spiritus, que Martin Luther traduira, en 1524, pour son 
Pfingstlied (cantique de la Pentecôte), Kow Goff, schepfer heiliger geyst 
(« Viens, Dieu créateur, Esprit-Saint »). 


L’Hymnologie moderne 


Plus près de nous, la Réforme a inauguré un mouvement qui 
concerne autant l'Histoire de l’Église et de la Théologie que l’'His- 
toire de la Musique. 

Force est de constater que le « Temps de la Réforme » a valorisé 
le Freudenton, le « Ton de la joie », propre à annoncer la « Bonne 
Nouvelle ». En effet, ce mouvement de foi est relatif à une impul- 
sion en faveur du chant, elle-même fondée sur l’impératif luthérien 
du singen und sagen (« chanter et dire »). Il s’agit de proclamer l’Évan- 
gile avec enthousiasme, à l’aide du cantique entonné, dans sa propre 
langue, par l’assemblée réunie en toute connaissance de cause. Dans 
l'esprit des principaux acteurs de la Réforme, un tel chant revêt na- 
turellement une analogie avec celui des anges ou, même, des muses 
grecques qui les ont précédés. Cette conception se fonde sur la grâce 
de Dieu en Jésus-Christ, destinée à l’homme perdu dans le péché. 
De la sorte, la « Parole » biblique sera préservée autant qu’amplifiée. 
Elle sera rendue vivante pour le peuple qui l’entendra, proclamée 
sur les places publiques avant que de la chanter, lui-même, à l’église. 
Autrement dit, la musique « protestante » du XVI siècle peut être 
considérée comme une réponse stimulante à l'Évangile. La synthèse 
mélodique et poétique entre le plain-chant et le 1/0/ks/ed témoigne 
du lien indéfectible entre la culture orale, populaire, et la maîtrise 
du savoir hérité de l'Antiquité et de la haute tradition médiévale. 
La pratique du « cantique » (Kirchenlied) renforcera les liens entre 
la « Maison » (Has), « l'École » (Schuke) et « l'Église » (Kirche). La 
musique simple, à une voix, se développera par la constitution pro- 
gressive d’un répertoire, savant, polyphonique. 

Pourtant, en matière de musique, les Réformateurs sont loin 
d’avoir tous adopté une position identique. Martin Luther? — com- 


2 Johannes Block, Vers#ehen durch Musik : Das gesungene Wort in der Theologie, Tübingen und Basel, 
Francke, 2002 - Hubert Guicharrousse, Les musiques de Luther, Genève, Labor et Fides, 1995. 
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me digne héritier de saint Ambroise — est le seul à s’être exprimé de 
façon cohérente sur le sujet, le seul à valoriser entièrement la mu- 
sique « après la théologie » [WATR Nr. 7034]. Ce faisant, il ouvrait 
une voie royale à la musique européenne à partir de sa vision du 
« chant d’assemblée » (Gemeindegesang). I] a « tissé » le lien entre la 
monodie et la polyphonie, la tradition orale et la culture savante. 

Sur ces dualités, Luther à été, dans un premier temps, en concur- 
rence avec son adversaire, le radical Thomas Müntzer. Ce dernier 
avait déjà œuvré à une nouvelle messe allemande et traduit des hym- 
nes latines en langue vernaculaire. Précisément, Müntzer s’oppo- 
sera à l’idée de les mettre en musique à plusieurs voix, considérant, 
curieusement, qu’un seul Dieu ne saurait engendrer qu’une seule 
voix mélodique. Par conséquent, l’assemblée ne peut chanter qu’au 
moyen de la monodie. En réaction à cette position dogmatique, 
Luther créera la Kantorei (chantrerie), issue de la nouvelle forme 
d'éducation, développant, de la sorte, un nouveau répertoire à plu- 
sieurs voix, de nature « évangélique ». 

Pour le Réformateur de Wittenberg, la musique, est un don de 
la création, un charisme de l’ardeur, destinée à procurer la joie et 
la paix ; autrement dit, un cadeau divin, une création de Dieu lui- 
même. La musique — de son point de vue théologique — est une aide 
essentielle dans le combat entre le Ciel et la Terre, le courage et la 
mélancolie, entre Dieu et le Diable (der Teufel). Ce faisant, le Réfor- 
mateur insiste sur le réconfort qu’elle apporte à l’homme : Musica 
ist das beste Labsal einem betrübten Menschen, dadurch das Herze wieder 
zufrieden, erquickt und erfrischet wird [WATR Nr. 968]. 

Dans un tel contexte psychologique, la théologie est, en quelque 
sorte, stimulée par le chant qui est, par nature, fécondé par la mé- 
lodie. Le Réformateur expose son programme hymnologique dans 
la première édition du Geysfhche gesangk Buchleyn (« Petit recueil de 
chants inspirés par l'Esprit ») du premier Kanfor de la nouvelle Égli- 
se, Johann Walter (1496-1570), imprimée, à Wittenberg, en 1524. 
Six ans plus tard, en octobre 1530, Luther écrira une émouvante 
lettre au compositeur suisse Ludwig Senfl (1488-1543) dans laquelle 
il affirmera : « J’estime — et je ne crains pas de l’affirmer — qu’après 
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la théologie, il n’est aucun art qui puisse être égalé à la musique » 
[WABR 5 ; 639,12-14]. Il crée, de la sorte, une nouvelle relation 
entre théologie et musique. Le phénomène particulier de la « Parole 
chantée » (gesungene Wort) éclaire, de façon nouvelle ou renouvelée, la 
relation intérieure entre vox musicae et verbum theologiae. 

La théologie et l’hymnologie — pratiquées par Luther — sont mê- 
lées « inextricablement à sa personne » et sont indéniablement fon- 
dées sur l’experentia. Il a, souvent, précisé que « seule expérience 
fait le théologien » (50/4 experientia facit theologum) [WATR 1 ; 16, 13 
N° 46]. Il découvre les grands principes réformateurs à partir des- 
quels la mélodie trouve, naturellement, toute sa place. Luther est, 
lui-même, formé musicalement, en théorie et en pratique. Il est ca- 
pable de créer et d’adapter des mélodies, ce à partir de la « compré- 
hension nouvelle de la Parole de Dieu, des sacrements, de l'Église, 
du comportement moral ». Le Réformateur de Wittenberg s’inté- 
resse à une théologie qui « recherche l’intérieur de la noix ». Elle à 
uniquement pour vocation à interpréter l’Écriture Sainte, que cela 
soit par la « prédication » (sagen) ou le « chant » (sngen). 

L’hymnologie ne saurait, certes, se « comprendre » sans l’aide de 
la théologie, mais, pour autant, cette dernière étant la « science de la 
religion », il importe de considérer — avec le luthérologue Gerhard 
Ebeling — que la religion « est la vie même telle qu’elle se déroule 
dans l'immédiat »*. 


Une formation musicale complète 


La musique à ponctué toute la vie du Réformateur : son enfance, 
sa formation scolaire et universitaire, son temps monastique et son 
activité réformatrice. Il a vécu la première partie de son existence au 
sein d’un univers encore fortement imprégné par les mœurs médié- 
vales. La musique était alors intensément vécue par le peuple à tra- 
vets sa tradition orale. Dans la maison familiale, la culture du l/4/&- 
slied (« chant populaire ») — plus spécialement de la Bergrannsmusik 
3 Gerhard Ebeling, Luther Introduction à une réflexion théologique, Genève, Labor et Fides, 1983, 


PASS: 
4 Ibid. p. 71 et 85. 
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(« musique populaire des mineurs ») — est particulièrement vivante. 
Ainsi, pour ce qui concerne le temps passé à Mansfeld (1491/96). 
Il est intéressant de noter la dualité qui caractérise ce type de chant: 
d’une part, l'expression d’une joie vitale fortement ancrée dans la 
vie quotidienne, d’autre part, la marque d’une profonde piété. 

Au cours de ses études, à Magdebourg (1496 ou 1497) et à Ei- 
senach (1497-1501), Luther est certainement Kwrrende-Sänger. Dans 
cette dernière ville, il fait partie d’un cercle d’humanistes qui exer- 
cera une influence certaine sur sa future production hymnologique. 
Dès 1501, à l’Université d’Erfurt, il approche l’ars musica dans le 
cadre du Qsadrivinm. En ce domaine, il sera marqué, à la fois, par la 
tradition médiévale et la culture humaniste. 

Le 17 juillet 1505, le jeune Luther franchit les portes de l’ordre 
des ermites de saint Augustin, à Erfurt. Ses journées sont ponctuées 
par la psalmodie. Pour toujours, le futur Réformateur considérera 
le plain-chant comme un élément essentiel de sa spiritualité. Entre 
1513 et 1515, il se consacre au commentaire de Psaumes — Dictata 
super psalterium — tout en forgeant sa Musikanschauung et une nou- 
velle herméneutique. C’est dans le même esprit que la Hausmusik 
jouera également un grand rôle tout au long de son existence. Le 
chant tiendra une place essentielle dans la vie familiale, l'éducation. 
Il convient de préciser, ici, que le singer (« chanter ») ne consistera 
pas simplement en une activité divertissante, mais s’inscrira vérita- 
blement dans une conduite de vie par laquelle l’âme s’incarne dans 
le corps : Wens man mit fleis singet, so sitzet das seelichen im leibe, spielet 
und batt einen sonderlichen wolgefallen doran [WATR Nr. 5408 (1542)]. 
En effet, la « compréhension de la musique » (T/erstehen von Musik) 
selon le Réformateur sera, toujours, en même temps, une « compré- 
hension par la musique » (T/erstehen durch Musik). 

Luther s’est opposé, avec vigueur, à une scolastique qui n'aurait 
accordé qu’une place mineure à la musique. Il affirme, plus spécia- 
lement, que le « Royaume du Christ est celui de l’ouïe et non celui 
de la vue » : Und ist Christi Reich ein hôr Reich, nicht ein sehe Reich [WA 
stis291: 


5 Membre d’une chorale d'enfants se produisant dans les rues, notamment à Pépoque de 
Noël. 
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L'œuvre hymnologique du Réformateur se situe sur plusieurs 
plans : elle à, initialement, une vocation de mission et de propa- 
gande auprès du peuple. Elle renforce la connaissance et la com- 
préhension de l'Évangile et éclaire le principe fondamental de sa 
christologie. Pour cela, Luther compose lui-même — entre 1523 et 
1543 — 38 cantiques [WA 35] lesquels peuvent se répartir en quatre 
types : 

l’adaptation, en langue vernaculaire, de cantiques déjà existants 

la versification allemande des Psaumes pourvus de nouvelles 
mélodies 

la mise en musique des hymnes bibliques 

la création spontanée de Lzeder dont les textes ne sont pas tirés 
des Écritures tout en étant inspirés par elles. 

De la sorte, 1l fait la synthèse du répertoire médiéval, sacté et sé- 
culier, et crée de nombreux textes en composition libre. Il reprend 
et adapte les mélodies des hymnes et autres chants populaires tels 
que les Lzise. Il ajoute des strophes à des cantiques préexistants et 
traduit des hymnes latines. Certaines mélodies lui sont attribuées à 
juste titre, bien que l’Urkantor Johann Walter, déjà cité, ait « amé- 
lioré » (gebessert) quelques-unes d’entre elles. Son premier cantique 
(été 1523) — Eyr newes lied wir heben an (« Nous entonnons un chant 
nouveau ») — s'inspire du l//ks/ed (« chant populaire »), alors que 
le dernier (1543) — Der du bist drey in einigkeit (« Tu es trois dans 
l'unité ») — reprend les éléments textuels et mélodiques d’un plain- 
chant (O /ux beata trinitas). 


Mise en place d’une hymnologie renouvelée 


À la fin de l’année 1523, Martin Luther adresse une missive 
[WABr 3,220, 4] au secrétaire du prince-électeur Friedrich der Weise 
(1463-1525) — Georg Spalatin (1484-1545) — dans laquelle il lance 
un appel pour que les poètes se mettent à l'ouvrage et composent 
dés cantiques sur le modèle des Psaumes. Précisément, le Réfor- 


6 Mot allemand issu de l’acclamation abrégée Kyrie eleison. I s’agit « d’une strophe de quatre 
vers, en moyen-haut-allemand, se terminant généralement par le mot Kyrieleis ». 
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mateur avait été frappé par l'exécution — le 1“ juillet de la même 
année — de deux moines acquis à sa cause. Aussitôt, il avait écrit son 
premier cantique, en hommage à ces martyrs de la nouvelle foi. Ce 
faisant, il décidait de paraphraser les Psaumes 33,3 ; 96 ; 98 et 149, 
à partir de l’éncipit, SJNget dem HERRN ein newes Lied. Le processus 
de composition était impulsé. Le ton était donné. La foi chantante 
devait se concrétiser dans les faits de la vie quotidienne. La musique 
a pour vocation à exprimer — au-delà des mots — le sens et la « com- 
préhension » de la vie. 

Ce newes Lied sera d’ailleurs mis en relation directe avec la Rechr- 
fertigungslebre, autrement dit une certaine manière d’exprimer la réa- 
lité du Christ — en louangeant — afin de répondre au kérygme. 

Le 4 décembre 1523, les Formula Missae et Communionis pro Ecclesia 
V’uittembergensi — rédigées à la demande du pasteur de Zwickau, Ni- 
colaus Hausmann (f 1538) — indiquent encore une référence au rite 
traditionnel prescrit par le Missale romanum. 

Les cantiques seront d’abord diffusés, à l'extérieur, sur les pla- 
ces publiques sous forme de feuilles volantes désignées, en alle- 
mand, par les termes de Léedblatt, Einblattdruck où Flugblatt. s’agit 
de tracts propagés, à l’instar des Fgschrifien, pamphlets, ou encore 
des images et autres gravures satiriques de Lucas Cranach l'Ancien 
(1472-1553) où le pape est représenté sur un trône de l'Enfer. Ils 
contribuent à répandre les idées nouvelles destinées, le plus sou- 
vent, à « l’homme du commun » (der gemeine Mann), et à renforcer le 
processus d’édification du peuple à propos du salut et de la foi. De 
la sorte, les adeptes de la Réforme feront connaître l'Évangile tout 
en tépandant, sur un ton évidemment polémique, la propagande 
anti-catholique. 

Plus exactement, le contenu des Fgblätter aide à la bonne 
«compréhension » du message chrétien relatif au salut. Le message 
luthérien se transmet, oralement, par la prédication, simultanément, 
par les écrits et les cantiques. Pourtant, aux pamphlets’ — qui valo- 
risent Luther — répondent d’autres textes, virulents, dont la teneur 


7 Rebecca Wagner Ottinger, Music as propaganda in the German Rejormation, Aldershot, Ashgate 
Publishing, 2001. 
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consiste à détruire la réputation et la compétence du Réformateur. 
Ces événements correspondent à la naissance du mouvement qui 
— par la mise en perspective du « son » (tingen) et du « mot » (sagen) — 
permet de divulguer la nouvelle doctrine. 


Les premiers recueils 


Au tournant des années 1523/24, l'éditeur, libraire et imprimeur 
Jobst Gutknecht (?, «7 1480-1542) a été, dans sa ville de Nuremberg, 
à l’origine de la plus importante diffusion des premiers textes de 
cantiques. L'édition, en petit format, désignée, par les hymnologues, 
sous le nom d’Achf-Lieder-Buch (« Le Livre des huit cantiques ») — 
considéré lui-même comme une Fgschriff — forme l'aboutissement 
d’un programme initial qui se cristallise, effectivement, dans les an- 
nées 1523/24, cruciales pour l’établissement et le développement 
de lhymnologie luthérienne. Ce corpus marque, également, le com- 
mencement d’une importante série de Gesangbächer (recueils de can- 
tiques) contenant les textes et les mélodies. L’Achr-Lieder-Buch com- 
prend huit textes, assortis de quatre mélodies sur lesquelles chanter 
les cantiques. 

L'étape éditoriale suivante d’importance sera franchie à Erfurt, 
là même où Luther avait étudié à l’Université (1501-1505) et vécu 
son expérience de moine augustin (1505-1508). Probablement au 
milieu de l’année 1524, deux éditeurs — Johannes Loersfelt (f 1528) 
et Mathes Maler (+ 1536) — publient, chacun de leur côté, un Exchr- 
ridion. Ce « Manuel » — utilisé pour l’enseignement catéchétique et 
les pratiques dévotionnelles — comprend vingt-six cantiques, dont 
dix-huit de Martin Luther. À l'instar de lAcht-Lieder-Buch, seize mé- 
lodies, à une voix, sont proposées pour l’ensemble de ces textes, ce 
qui signifie qu’une même mélodie peut être utilisée pour plusieurs 
Kirchenheder. Ainsi, l'éditeur prend-il le soin d’indiquer, pour chacun 
des cantiques, le ton mélodique qu’il convient de chanter. 

‘ En octobre et novembre 1525, Johann Walter et le maître de 
chapelle Conrad Rupsch (7 1475-1530 ?) travaillent, à Wittenberg, 
auprès de Martin Luther, à l'élaboration musicale de la Deutsche 


25 


DOSSIER : L'ART DANS TOUS SES ÉTATS 


Messé, point central de la culture luthérienne. Le 29 octobre, ce 
dernier célèbre la messe en allemand, dans la Pfarrkirche de Witten- 
berg, avant même qu’elle ne soit publiée. Vers Noël et le début de 
1526, la Deutsche Messe und Ordnung Gottes dienst est enfin imprimée 
et diffusée. À propos de la partie musicale de cette réforme hym- 
nologique, Walter s’exprimera, en 1565, dans un texte qui sera im- 
primé, ultérieurement, par le musicien et théoricien Michael Praeto- 
rius (1571/72-1621), dans le premier tome de ses Synfagma musicum 
édités, à Wittenberg, en 1615 : « Lorsqu'il [Luther] a voulu, voici 
quarante ans, élaborer à Wittenberg la Messe allemande, [...] il a fait 
venir à Wittenberg le vieux maître de chœurs Conrad Rupff et moi- 
même, s’entretenant avec nous des mélodies chorales et de la nature 
des huit tons, à la suite de quoi il a attribué lui-même l’ocfavus tonus à 
l’'Épitre et a fixé pour l'Évangile le sextus tonus, disant à ce propos : 
« Christ est un seigneur aimable, et ses paroles sont agréables : c’est 
pourquoi nous prendrons le sex#ws tonus pour l'Évangile; et parce 
que saint Paul est, en comparaison, un apôtre sévère, nous ordon- 
nerons pou l’Épitre l’octavus tonus ». Il a également mis lui-même en 
musique l’Épître, l'Évangile et les paroles de l'institution de la vraie 
Communion du corps et du sang du Christ, il m’a chanté cela et a 
voulu entendre mon avis là-dessus. Il m’a fait rester trois semaines 
à Wittenberpg, afin que je mette correctement en musique plusieurs 
Évangiles et Épiîtres, jusqu’à ce qu’on chante la première messe alle- 
mande dans la Pfarrkirche. Je dus y assister et, sur ordre du docteur, 
emporter à Torgau une copie de cette messe, pour la remettre en 
main propre à Sa Grâce Électorale [...] On voit notamment dans le 
Sanctus allemand (Jesaja dem Propheten das geschah, etc.) de quelle façon 
magistrale il adaptait les notes au texte, comme il se doit pour l’&- 
centus [psalmodie] et le concentus [chœur] [...] »’. Le culte n’était donc 
plus célébré tel un sacrifice ; il s’agissait, désormais, d’atteindre à 
l'idéal suivant lequel le Créateur et la créature communiaient. D’où 
l'importance du « chant » — la we/odia spiritualis — et de la « prédica- 


8 Wolfgang Herbst (Hg), Evangelischer Gottesdienst. Quellen qu seiner Geschichte, Gôüttingen, Van- 
denhoeck & Ruprecht, 1992, p. 69-87. 


9 Charles Schneider, Lufher poète et musicien et les Enchiridien de 1524, Genève, Édition Henn, 
1942, p. 146-147. 
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tion » (singen und sagen) conjugués. 

Au printemps de 1529, Joseph Klug (4 1552) — l’un des princi- 
paux artisans de l'édition au service de la Réforme à Wittenberg, 
proche de Martin Luther — fait paraître le premier Kirchengesangbuch 
organisé, destiné à faire chanter la congrégation, assemblée pour le 
culte. Il comprend 70 cantiques. Les débuts de la carrière de Klug 
nous sont inconnus. Il s’installe, fin 1523, à Wittenberg, où il com- 
mence à exercer sa profession. Il devient le directeur technique de 
la nouvelle imprimerie fondée par Lucas Cranach d. À. aux côtés de 
l'orfèvre et Rarsherr, Christian Dôring (f 1533). Les trois hommes 
travaillent, ainsi, à la diffusion des premiers écrits de Martin Luther 
pour lesquels ils se spécialisent. 

La publication du nouveau recueil de 1529 est la conséquence 
directe des inspections ecclésiastiques faites en Saxe Électorale, en- 
tre 1527 et 1528. Leur objectif était de fonder les nouvelles com- 
munautés évangéliques. Les deux Caféchismes et le Petit Livre de prières 
de Martin Luther sont conçus, pédagogiquement, dans le même 
élan. Ce prototype du Gesangbuch luthérien!? — en tant que source 
la plus importante pour l’hymnologie de l’époque de la Réforme — 
connaîtra quatre autres rééditions, en 1533, 1535, 1543 et 1545. 

En 1530, le Réformateur est retenu à la forteresse de Cobourg, 
alors que la Diète se réunit, à Augsbourg, pour la présentation de 
la nouvelle « Confession » (Confessio angustana). I esquisse ses pen- 
sées sur la musique en un texte fondamental — Über die Musik [WA 
30] — où il déclare : « J’aime la musique, elle me plaît, mais non aux 
«enthousiastes » (Schwärmer) qui la condamnent ». 

Martin Luther dégage 5 critères : « 1. la musique est un don de 
Dieu et ne provient pas de l’homme, 2. elle rend l’âme joyeuse, 3. 
elle chasse le diable, 4. elle éveille une joie innocente. [...]. Je lui 
donne la première place après la théologie [WATR Nr. 968 - 3815 — 
7034], 5. elle fait régner la paix dans le temps ». 


10 Wichmann von MEDING, Luthers Gesangbuch, Die gesungene T'heologie eines christlichen Psalters, 
Hamburg, Dr. Kovaë, 1998. 
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Un poème dédié à la Musique 


En 1538, il fait publier, à Wittenberg, un poème qui sert, égale- 
ment, de préface à l’œuvre poétique de son collaborateur en musi- 
que, Johann Walter, Lob und Preis der lôblichen Kunst Musica (« Louange 
et éloge de l'honorable art qu’est la musique »). Selon le Réforma- 
teur, « la musique a plus d’effet que la parole seulement pronon- 
cée ». Le langage de Luther est, lui-même, mélodieux dans sa forme. 
Ce faisant, il recommande de pratiquer la musique en chantant et 
en jouant afin de dissoudre la « tentation » (Asfechtung) diabolique : 
As, Teufel, ich muf itzt meinem Herrn Christo singen und spielen. 


Vorrede auf alle guten Gesangbücher [WA 35 ; 483-484] 
Préface à tout bon livre de chants. Docteur Martin Luther!! 
1538 
Fraw Musica [spricht] : 
Dame Musique [déclare] : 


V’or allen Freuden auf erden 
De toutes les joies sur terre 
Rann niemandem eine schünere werden, 
il ne peut y avoir pour personne plus agréable 
denn die ich geb mit mei'm Singen 
que celle que je donne par mon chant 
und mit manchem süffen Klngen. 
Et de doux timbres. 
Hier kann nicht sein ein bôser Mut [Gemüt, Sinn], 
Il ne peut y avoir mauvaise âme 
wo da singen Gesellen [Kameraden] gut. 
Où chantent bien, des compagnons. 
Hier bleibt kein Zorn, Zank, Haf noch Neid ; 
Ici, la colère, la discorde, la haine et l'envie ne peuvent demeurer ; 
weichen muff alles Herzekid. 
Tout chagrin doit s’éloigner. 
Geiz, Sorg und was sonst hart anleit [anliegt, bedrängt] 
L’avarice, le souci et quelque douleur qu’il faille sinon attendre, 


11 Traduction de Patrice Veit. 
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Jäbrt bin [verschwindet] mit aller Traurigkeit. 
Disparaissent avec toute tristesse. 
ÆAucb ist ein jeder des wobl frei [darin ganz unbebindert, also : vüllig im Rech, 
zu bebaupten, dass], 
Il est aussi loisible à quiconque de s’y exercer librement, 
dass solche Freud kein Sünde sei, 
une telle joie n’est pas péché, 
sondern auch Gott viel besser gefällt 
au contraire, elle plaît également beaucoup à Dieu, 
denn alle Freud der ganzen Welt. 
Car elle est toute la joie du monde entier. 
Dem Teufel sie sein Werk zerstôrt 
Elle détruit l’œuvre du diable 
und verbindert viel büser Môrd. 
Et empêche maint crime funeste. 
Das bezengt Davids, des Kônigs, Tar, 
Ainsi en témoignent les actes du roi David [1 S 16,16 - 16,23], 
der dem Saul oft gewebret hat 
qui a souvent résisté à Saül 
mit gutem, süfem Harfenspiel, 
de son bon et doux jeu de harpe”, 
daf er in grofen Mord nicht fiel. 
Pour ne pas tomber sous les coups d’un grand crime. 
Zum gôttlichen Wort und Wabrheit 
Pour la parole divine et la vérité 
macht sie das Herz still und bereit, 
elle apaise le cœur et le prépare. 
Solchs bat Elisäus [Elsa (2. Künige 3, 15)] bekanni, 
Élisée a confessé ceci [2 R 3, 15] 
da er den Geist durchs Harfen [durchs Harfenspiel] fand. 
Quand il trouva l'Esprit grâce à la harpe. 
Die beste Zeit im Jabr ist mein [gehôrt mir, der Fran Musica] ; 
Pour moi, le meilleur temps de l’année, 
da singen alle V'ügelein. 
C’est le moment où chantent tous les oiseaux. 
Himmel und Erden ist der [deren = davon] voll ; 
Ciel et Terre en sont emplis, 


12 Kinnor de David (1 S 16,16 - 16,23). 
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viel gut Gesang da lautet wobl. 
Un chant dense et bon, cela sonne bien. 
Voran die liebe Nachtigall 
En tête, le bien-aimé rossignol"? 
macht alles früblich überall 
rend tout le monde joyeux en tous lieux 
mit ibrem lieblichen Gesang. 
Avec son doux chant. 
Des {dafür] muf sie haben immer Dank. 
Qu'il en soit remercié. 
V/%el mebr der liebe Herre Gof, 
Et plus encore Dieu, le Seigneur bien-aimé, 
der sie also geschaffen bat, 
qui l’a ainsi créé 
zu sein die rechte Sängerin, 
à être le vrai chanteur, 
der Musica ein’ Mersterin. 
Un maître de musique. 

Dem singt und springt sie Tag und Nacht ; 
C’est pour lui qu’il chante et saute jour et nuit ; 
seins Lobes sie nichts müde macht. 

Il n’est jamais fatigué de sa louange. 


13 Nachtigall [« le chanteur de la nuit »] — « oiseau-divin — dérive du verbe moyen haut- 
allemand galan [« chanter »]. Son équivalent grec est Phiomela [« celle qui aime le chant »]. 
«Remarquable oiseau chanteur, le rossignol tient les hommes sous son charme. Il en profite 
pour proclamer un message étonnant, et réveiller les hommes engourdis dans le sommeil 
dogmatique. Alors que les autres animaux sont prisonniers des ténèbres et y retiennent les 
hommes, le chant du rossignol dissipe l'obscurité et annonce le lever du soleil, car « de sa voix 
mélodieuse, le rossignol chante le jour qui se lève ». Selon la tradition poétique du « Chant 
de l'Aube » spirituel, le rossignol joue ici le rôle du veilleur : Il essaie d’ébranler les hommes 
avant l’arrivée de la fin du monde et de les exhorter à la pénitence, comme le suggèrent les 
premiers vers du poème [de Hans Sachs (1494-1576) : le « Rossignol de Wittenberg (Die 
Wiüttenbergisch Nachtigall) », 1523] : Réveille-toi ! Le jour approche J'entends chanter dans le vert bocage 
Un merveilleux rossignol Sa voix sonne par monts et par vaux. Tel un appel évangélique, la voix du 
rossignol résonne dans la nuit scolastique. Elle proclame l'apparition d’une nouvelle époque 
et invite les hommes à la pénitence devant l’imminence de la fin du monde. [...] Le rossignol, 
dont l’espace se situe entre ciel et terre, est ici le médiateur entre Dieu et les hommes. el 
Luther assimile le chant du rossignol à la voix du Christ, qui résonne dans l'Évangile ». [Hé- 


lène Feydy, « “Sa voix sonne par monts et par vaux”. Luther, le “Rossignol de Wittenberg” », 
PosLuth, 2002, N°4, p. 307-310]. 
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Den ebrt und lobt auch mein Gesang 
Mon chant également l’honore, le loue 
und sagt ibm einen ewigen Dank 
et lui rend grâce éternellement. 


La même année, Luther rédige une importante Prefatio aux Syw- 
Dhoniae iucundae atque adeo breves [WA 50 ; 368-374] éditée, à Witten- 
berg, par Georg Rhau (1488-1548). Il s’agit d’une collection d’œu- 
vres, à 4 voix, de compositeurs tels que Johann Walter, Ludwig Senfl 
(1488-1543), Heinrich Isaac («7 1450-1517) ou Pierre de La Rue (c7 
1460-1518). Dès le début de son propos, le Réformateur développe 
son point de vue théologique en s'inspirant de la conception augus- 
tinienne selon laquelle la musique est donum divinum. 

Dans ce texte remarquable, il établit la synthèse entre wwsica spe- 
culativa et musica practica, entre numerus et affectus. En cela, Luther 
subit l'influence de son aîné le théoricien Johannes Tinctoris («7 
1435-1511) qui valorisait la dimension empirique et inductive, et 
préconisait l’audition vivante. L'objectif de la Praefatio est de bien 
maîtriser la musique pratique. À travers elle, la dimension liturgique 
appataît avec force, notamment, avec la citation relative à « David, 
ce roi très musicien ». Plus loin, il évoque la notion de « prédication 
sonore » faite de « mots mêlés à une douce mélodie » (suavi melo- 
diae). 

Le 5 octobre 1544 est un moment privilégié dans la vie hymno- 
logique du Réformateur. Il consacre, à Torgau, la nouvelle chapelle 
du château et prêche sur Le 14,1-11 (Repas chez un pharisien) — [WA 
49, 588-614]. Pour cette occasion, Luther travaille, une dernière 
fois, avec Johann Walter qui fera exécuter l’un de ses motets, à 7 
voix, sur le Psaume 119. 

L'année suivante, un an avant sa mort, il rédige sa dernière pré- 
face. Elle est destinée aux Geysfhche Lieder, Psalmen vnd Geistliche lie- 
der* de l’éditeur Valentin Babst (c7 1500-1556). Le thème dominant 


14 James Lyon, « Le cantus firmus liturgique d’après le recueil de Babst (1545) - Le canfus firmus 
pédagogique d’après le recueil de Rhau (1544) : unité et multiplicité », in : Itinéraires du cantus 
firrus VII, Le cantus firmus hymnologique, lexicologique et pédagogique, Patis, Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne, 2004, p. 153-166. 
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est, une fois de plus, celui du sewes Léed (« chant nouveau »). Ce 
texte constitue, en quelque sorte le testament hymnologique du Ré- 
formateur. Il valorise un genre éditorial qui prévaut encore par la 
qualité de son riche contenu par lequel la relation entre la mélodie 
et le texte est destinée à amplifier la Parole de Dieu. 

L’héritier direct — parmi les plus éminents — de l’hymnologie 
luthérienne, sera incontestablement Johann Sebastian Bach (1685- 
1750) qui imprégnera son œuvre de la profonde mise en perspec- 
tive de la théologie et de la musique. Ce faisant, il donnera ses lettres 
de noblesse à l’hymnologie occidentale moderne. 


James Lyon 


James Lyon est musicologue. 


15 James Lyon, Johann Sebastian Bach : Chorals — Sources bymnologiques des textes, des mélodies et des 
théologies, Paris, Beauchesne, 2005. 
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Quatre variations sur le thème du 
Juif errant. De la tradition chrétienne 
à l'appropriation juive du mythe 


Marcello Massenzio est professeur à l’Université Tor V/ergata de Rome. 
Anthropologue, influencé par C. Lévi-Strauss, et historien des religions, il est 
l'auteur, notamment, de « Sacré et identité ethnique. Frontières et ordre du 
Monde » (Paris, 1999). I/ vient de recevoir la mention spécial du jury du « Prix 
Spiritualité 2010 » pour « Le Juif errant ou l'Art de survivre » (Paris, Cerf 
[ÉPHE, dir. de collection : Gilbert Dahan], 2010) ouvrage présenté par son 
auteur lors du Premier déjeuner-débat de Foi et Vie. I] livre ici l'essentiel de 
sa recherche sur le mythe du Juif errant, inaugurée avec son précédent ouvrage : 


« La Passion selon le Juif errant ». 
Annie Noblesse-Rocher 


e Juif errant est une figure symbolique d’une grande 
densité, multiple et unitaire à la fois, située au centre 
d’un univers mythologique dont l'extension nota- 
ble dans le temps n’est pas moindre que sa diffusion 
dans l’espace : le poète W H. Auden’ place le Juif errant parmi les 
grands mythes de l’ère chrétienne, à côté de Faust, Don Quichotte 
et Don Juan. Un bref passage de l'Évangile selon Jean (18, 22-23) 
est à l’origine d’une floraison de récits, différents les uns des autres 
non seulement par la variété des trames et des formes expressives, 
mais aussi par la diversité des configurations mentales sous-jacentes 
à la narration des vicissitudes du protagoniste. Ces récits qui, selon 


1 W H. Auden, Shakespeare, Paris, Le Rocher, 2003, p. 437. 
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nous, se prêtent à être lus comme autant de variantes d’un mythe 
qui toutes le contiennent à un niveau potentiel : ces vatiantes, à en- 
tendre selon la définition précise de Claude Lévi-Strauss”, apparais- 
sent de temps en temps à la surface de l'Histoire selon des modali- 
tés qui peuvent sembler gratuites. En effet, cet arbitraire n’est autre 
que le résultat d’un regard trop rapide car, en observant au-delà de 
la surface, il est possible de distinguer une trame subtile de renvois 
et correspondances entre une certaine façon de modeler le récit et 
le type de contexte historique et culturel qui est à l’arrière-plan. 

La récurrence de deux traits du personnage est remarquable : le 
voyageur éternel et le persécuteur du Christ pendant sa montée au 
Calvaire (persécuteur est, peut-être, un terme trop fort : il s’agit, en 
réalité, d’une personne « commune » qui, par excès de fanatisme, 
non seulement n’a pas pitié du Christ souffrant, mais le frappe dans 
le dos pour l’inciter à rejoindre le plus vite possible le lieu du sup- 
plice). Ces deux aspects sont liés entre eux, puisque l’inlassable pé- 
régrination, dépourvue d’un point d’ancrage stable, est le châtiment 
que le Christ a infligé à son agresseur ; ce dernier, juste après avoir 
accompli le geste sacrilège, se repent, se convertit et finit par se 
mettre entièrement au service de la propagation du message chré- 
tien, en tant que témoin de la Passion : c’est justement ici que réside 
le trait le plus typique de la figure du Juif errant. 

C’est sur ces piliers qu’a été érigé le grand édifice mythologi- 
que, toujours en construction, comme on le verra. Il est assez bien 
connu que l’histoire du Juif errant a été élaborée et transmise au 
travers de multiples systèmes linguistiques : du conte oral à la forme 
écrite, des représentations picturales aux mises en scène théâtrales ; 
les faits et gestes du protagoniste, à leur tour, ne se conforment pas 
à un schéma narratif fixe, mais ont tendance à subir des variations 
plus où moins importantes ; la diversification des messages trans- 
mis, enfin, rend encore plus diversifié le cadre d’ensemble. Une telle 
plasticité intrinsèque, qui n’a pas d’autres exemples hors de la my- 
thologie, est une des raisons qui ont permis à la figure du Juif errant 
de ponctuer le chemin de la civilisation occidentale chrétienne, sur 


2 C. Lévi-Strauss, Anfhropologie structurale, Paris, 1996 (11958), p. 240. 
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une longue durée, allant grosso modo du Moyen-Âge au XX: siècle 
(personne ne peut dire si actuellement l’élan initial a épuisé ou non 
ses propres potentialités). 

Si l’on s'interroge sur les motifs d’une diffusion aussi vaste et 
d’une aussi longue durée, on ne peut éviter de commencer par l’ob- 
servation suivante : l’Europe chrétienne à travers la construction 
du mythe du Juif errant a forgé une image particulière de l’Autre, 
à laquelle elle ne pouvait pas ne pas confronter sa propre image. Il 
ne s’agit pas d’un quelconque « autre », mais du plus problématique 
et « impliquant », marqué par un paradoxe éclatant : le juif, le juif 
modelé par l’imaginaire chrétien, à le privilège de réunir en lui des 
pôles opposés dans la mesure où il incarne simultanément la diver- 
sité et la similitude. Séparé du monde chrétien par un fossé abyssal, 
car il n’a pas reconnu le Messie dans le Christ, il est néanmoins le 
dépositaire d’une vérité fondamentale pour la chrétienté : celle de 
lincarnation et de la passion du Christ, dont il a été le témoin direct. 
Le monde chrétien ne peut que prendre ses distances avec lui mais, 
dans le même temps, ne peut se permettre de l’ignorer : est-il possi- 
ble de résoudre, ou tout au moins atténuer une contradiction aussi 
marquée ? Sur la base de quel raisonnement ? Le type de questions 
soulevées est significatif du caractère particulier de la recherche qui 
fait la base de mon premier livre consacré au Juif errant” ; recherche 
qui n’a pas pour ambition d’étudier le système mythologique dans 
sa totalité ; l’objectif est plutôt de sélectionner un « échantillon de 
laboratoire » selon un critère thématique (la Passion du Christ), de 
le soumettre à l’analyse et de fournir une clé de lecture de type an- 
thropologique et historico-religieux, dont l’unique ambition est de 
servir éventuellement de point de départ et base de discussion pour 
des recherches consacrées à d’autres noyaux narratifs problémati- 
ques. L'univers mythologique du Juif errant requiert le concours de 
disciplines diverses (de l’histoire à l'anthropologie, de l’histoire de 
l’art à l’histoire des religions, à la philosophie), et donc l’apportt de 
diverses méthodologies ; cette exigence est imposée par le constat de 
son extraordinaire richesse due, outre les facteurs déjà mentionnés, 


3 M. Massenzio, La Passion selon le Juif errant, Paris, L'Échoppe, 2006. 
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à la nature diverse des matériaux, d’origine cultivée ou populaire, ou 
bien encore mixte, et placée sous le signe de la contamination. 


2. L’échantillon d’analyse s’appuie sur deux piliers : d’un côté la 
version du mythe présente dans la Chronica Majora, élaborée autour 
du milieu du XIII: siècle par Matthieu Paris d’après la version de 
Roger de Wendower, et, de l’autre, la brochure de colportage pu- 
bliée en Allemagne, en 1602, sous le titre Kwrze Beschreibung und 
Ergehlung von einem Juden mit Namen Abasverus, traduite en français 
en 1605 (Courte Description et Histoire d'un Juif nommé Ahasvérus). 
Les deux variantes, qui plongent leurs racines dans des contextes 
culturels totalement différents, s’opposent et s’éclairent à la fois : 
l'analyse comparée nous permet de mettre en lumière le profond 
changement de mentalité opéré entre la première version, réunis- 
sant les aspects significatifs du climat spirituel et philosophique du 
Moyen-Âge, et la seconde version, imprégnée de ferments religieux 
et intellectuels qui annoncent la sensibilité culturelle moderne. C’est 
cette dernière qui nous livre le modèle du Juif errant enraciné dans 
notre imaginaire collectif ; modèle que l’on peut entrevoir aussi, 
cependant, dans le récit de Matthieu Paris grâce à un notable effort 
d’exégèse. La version médiévale, qui n’est pas surgie du néant, nous 
donne, pour la première fois, un récit complet et non fragmentaire, 
capable de fournir au lecteur une vision d’ensemble de l’univers 
symbolique qui se coagule autour de la figure du Juif errant. 

Le récit commence avec la mention d’un voyage entrepris par 
amour de la connaissance : en 1228, l'archevêque d'Arménie se rend 
en Occident pour visiter les reliques des saints et les lieux sacrés ; 
au cours de son pèlerinage, il parcourt, entre autres, l'Angleterre et 
séjourne en particulier au monastère de Saint-Albans près de Lon- 
dres, où Roger de Wendover d’abord, puis Matthieu Paris, font of- 
fice de chroniqueur. L’archevêque est plein de curiosité et manifeste 
un vif intérêt pour les formes du culte en usage en Angleterre ; 
à son tour il fait preuve de grande disponibilité pour satisfaire la 
curiosité et l’intérêt de ses hôtes. La rencontre-confrontation entre 
le christianisme d'Orient et celui d'Occident, réalisée de manière 
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fructueuse dans le monastère bénédictin de Saint-Albans, constitue 
le grand thème qui prélude à la narration qui suit et nous intéresse 
au premier chef. 

L'objet principal des questions adressées à l'archevêque 
arménien est le fameux Joseph « dont on parle souvent parmi les 
hommes, qui fut présent lors de la Passion du Seigneur et a parlé 
avec Lui et qui aujourd’hui encore est une preuve vivante de la 
foi chrétienne »*. Le prélat connaît bien ce personnage, qui a été 
l’hôte de sa table avant son départ pour l'Occident, et il en raconte 
donc l’histoire, tout entière résumée en une seule journée, en une 
séquence d'événements fatals. Ce jour est celui de la Passion : la 
crucifixion du Christ va avoir lieu, selon les modalités bien connues, 
Ppportées par les Évangiles ; dans ce cadre événementiel vient 
s’insérer un épisode jusqu'ici resté dans l’ombre, du moins pour 
la chrétienté occidentale, et qui finalement va être mis en pleine 
lumière. Le protagoniste n’est autre que le portier du prétoire de 
Pilate, un nommé Cartaphile : celui-ci, au moment où Jésus franchit 
le seuil, le frappe d’un coup de poing dans le dos et lui dit avec rage : 
« ‘Va plus vite Jésus, va, qu’attends-tu ? ‘ Et Jésus, œil et le visage 
graves, pe en se retournant vers lui : Moi je m'en vais et tu 
attendras jusqu’à ce que je revienne” ». 

Le temps de l’attente de ce « témoin de la Passion » se présente 
comme une succession linéaire de jours, commencée à un moment 
donné et destinée à se dérouler jusqu’au moment, non précisé mais 
certain, de la seconde parousie ; parallèlement, entre les deux points 
extrêmes de ce segment temporel (qui correspond à la durée du 
monde chrétien !) se dénoue une histoire cyclique de mort et de 
renaissance. Le protagoniste du mythe qui à l’époque de la Passion 
du Seigneur avait environ trente ans, à chaque fois qu’il atteint l’âge 
de cent ans, est saisi d’une maladie semblant incurable et il est trans- 
porté comme en extase ; puis se rétablissant, il redevient vivant, à 
l’âge qu’il avait lors de la Passion du Seigneur. Le thème de la pa- 
lingénésie sert d’arrière-plan au développement du mythe, marqué 
4 Rerum Britannicarum Medi Aevi Scriptores, Band 7, éd. par Francis Charles Hingeston, 


1869, p. 161. 
5 Ibid, p.162. 
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par une autre forme de renaissance : celle qui s’effectue à travers la 
conversion et le baptême : Cartaphile est baptisé par Ananie, celui 
qui baptisa l’apôtre saint Paul, et on l’appelle Joseph . 

On peut dire que l’existence de ce personnage mythique se dé- 
roule entre le « déjà » et le « pas encore » : d’un côté il est le témoin 
direct de l'événement fondateur qui a eu lieu dans le passé, la pas- 
sion du Christ, dont il a saisi la dimension corporelle à travers la 
médiation des sens (vue, toucher, ouïe) ; de l’autre côté, il apparaît 
aussi comme garant du retour du Christ en tant que juge, projeté 
dans un futur indéterminé. Cartaphile/Joseph est en rapport, à la 
fois, avec l'alpha et avec l’omega du temps chrétien ; lui appartient 
en outre le temps intermédiaire, placé sous le signe de l'éternel re- 
tour. Le temps médian est le temps de l’action : action tournée vers 
les autres, c’est à dire pour la diffusion du message chrétien, tout 
autant que vers soi-même, c’est-à-dire pour la régénération inté- 
tieure. Il s’agit d’un système temporel singulier qui établit une sorte 
d'intégration des modèles d’irréversibilité et de réversibilité La mise 
en scène de la conversion d’un personnage fortement typé comme 
Cartaphile sous-tend un projet de grande ampleur qui ne concerne 
pas moins les chrétiens que les juifs et qui, dépassant le plan du 
vécu personnel, tend à convertir l’idée même du messianisme hébraï- 
que à la forme et aux contenus messianiques mûris dans le sein du 
christianisme. 


3. Passant du texte médiéval à celui du XVII: siècle, nombre 
de choses importantes ont changé, à partir du nom du protago- 
niste, qui s’appelle Ahasverus, connu aussi comme le « cordonnier 
de Jérusalem » : différent, avant tout, est l’angle de vue sous lequel 
les événements sont observés. La Kywrze Beschreibung nous offre une 
sorte de « diptyque » où se confrontent le supplice du Christ et 
la destruction de Jérusalem : Ahasverus, impliqué personnellement 
dans les deux histoires dramatiques, représente l’élément qui rac- 
corde l’une à l’autre, et par conséquent le récit de sa vie est structuré 
de façon à mettre clairement en évidence cette relation. 

La confrontation entre les deux versions met à jour une oppo- 
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sition sur laquelle il vaut la peine d’attirer l'attention : le thème de 
la seconde parousie est désormais confiné dans les marges, car le 
centre de gravité de l’action est déplacé du plan temporel au plan 
spatial. Si Cartaphile est condamné par le Christ à une attente qui le 
conduit, pour ainsi dire, à « errer dans le temps » jusqu’au moment 
du retour du Messie, Ahasverus, par contre, est condamné à errer 
dans l’espace et, à la différence de son homologue, il n’a devant lui 
aucune perspective de rachat, de solution : il devient un « éternel va- 
gabond », qui perd d’un seul coup maison, famille, métier, patrie. La 
destruction de Jérusalem, la cité symbolisant le « centre » pour tout 
juif, amplifie et sanctionne sur le mode le plus tragique la condition 
de déraciné qui est désormais la sienne comme individu et, implicite- 
ment, celle aussi de sa communauté. 

Le moment le plus intense de la Kwrze Beschreibung est celui où le 
protagoniste, à son insu, se trouve devant la Cité en ruines ; l’épi- 
sode trouve sa source dans un passage de l'Évangile de Luc (19, 
41-44 : Jésus pleure sur Jérusalem, dont il annonce la destruction) : 
Ahasverus ne reconnaît pas Jérusalem, comme si les pierres, les 
ruines restaient muettes, dépouillées de toute identité, incapables 
d'évoquer le fantôme de la Jérusalem passée. Après avoir été le té- 
moin de l’anéantissement définitif de sa patrie, Ahasvérus endosse, 
définitivement, le costume du Juif déraciné, errant : son destin ne 
fait qu’un avec le destin de la nation pour laquelle Jérusalem à re- 
présenté le centre du monde, le fondement de son identité culturelle 
et ethnique. L’accent mis sur les facteurs qui rendent irréversible la 
diaspora de la communauté juive représente, vraisemblablement, le 
trait distinctif majeur de la version du début du XVI[: siècle : selon 
Schmitt, on peut retrouver, dans le relief donné à ce thème, le reflet 
d’un événement historique dramatique, l’expulsion des Juifs d’'Es- 
pagne décrétée en 1492 : «À l'époque moderne, k personnage se judaïse et 
paraît voué avant tout à l'errance, à l'image peut-être de son peuple, chassé du 
royaume d'Espagne en 1492 et condamné à de nouveaux exils. Chaque juif 
peut se dire alors le Juif errant. »°. C’est une hypothèse solide, à notre 


6 J.-C. Schmitt, « La genèse médiévale de la légende et de l’iconographie du Juif errant », 
dans : L. Sigal-Klagsbald, (éd.), Le Juif errant : un témoin du temps, Paris, 2001, p. 72. 
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avis, et stimulante : elle nous suggère que la chute de Jérusalem 
n’est pas survenue une fois pour toutes, mais est un événement qui 
se répète symboliquement chaque fois que la communauté juive est 
contrainte de prendre le chemin de l'exil. 


4, Le récit du Juif errant a connu une longue histoire,et il ne 
cesse d’être reformulé ; les variantes se sont multipliées, reflétant les 
transformations des orientations sociales, culturelles et religieuses. 
Le tournant le plus remarquable à l’intérieur de la formation et de 
l’évolution du mythe est représenté par le phénomène de Pappro- 
priation juive, qui a commencé au XIX‘ siècle, tant dans le domaine 
littéraire que dans celui des arts visuels’ et qui s’écarte entièrement 
des cadres habituels de la tradition chrétienne, imprégnée d’anti- 
judaïsme. De ce point de vue, les variations sur le thème du Juif 
errant élaborées par Marc Chagall apparaissent dotées d’une rare 
efficacité : l’image de l’homme qui se déplace dans le ciel ou sur la 
terre, muni d’un sac sur les épaules et d’un bâton de voyage, est une 
création poétique d’une extraordinaire intensité qui traverse toute 
l'œuvre de lartiste, placée tantôt dans des paysages idéaux (4y- 
dessus de Vitebsk, 1914), tantôt au milieu de l’immense tragédie de 
l'Holocauste (La Crucifixion Blanche, 1938). Le trait le plus typique de 
l'icône chagallienne — le sac sur le dos — n’appartient pas à l’icono- 
graphie traditionnelle du Juif errant : c’est un contenant transfiguré 
de façon symbolique, où « tout Israël » est renfermé : comme l'a dit 
philosophiquement Mendele : « AU of Israel- one sack »*. 

Le Juif errant, auquel Chagall s’identifie, ne peut pas être séparé 
de ce sac, qui est comme une excroissance de son propre corps ; 
il s'ensuit que, aussi grande puisse être la distance par rapport au 
« centre », après la destruction de Jérusalem, #/ ne s'est pas éloigné de 
son propre monde : vu ainsi, le Juif errant de Chagall, marqué par son 
extrême fidélité à la religion des pères, s’oppose radicalement au 
«témoin de la Passion » fabriqué par Matthieu Paris et repris par la 


7 RIT. Cohen, « Entre errance et histoire. Interprétations juives du mythe de Gottlieb 
à Kitaj », dans : Sigal-Klagsbald, L. (éd.), Le Juif errant : un témoin du temps, Paris, 2001, 
p. 151-171. 


8 B. Hatshav, Marc Chagall and bis times. A documentary narrative, Stantford, 2004, p. 62. 
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tradition chrétienne, lequel fait l’expérience de la conversion impli- 
quant le renoncement au système de valeurs des ancêtres. 

Le noyau de la Crucifixion blanche, un des sommets de la pro- 
duction artistique de Chagall, ne repose pas sur l’antithèse salut/ 
damnation, le premier attendant les adeptes du Christ, la seconde 
réservée à ses ennemis : antithèse qui constitue la poutre maîtresse 
des variantes chrétiennes de notre mythe. Cette mise en scène de la 
Passion est entièrement placée sous le seul signe de la souffrance 
sans perspective de rachat, souffrance produite par la violence bru- 
tale exercée par des hommes en armes contre des hommes dému- 
nis, parmi lesquels figure le Juif en fuite, le sac à l’épaule, victime 
solitaire parmi des groupes de victimes, placé dans l’angle inférieur 
droit de la toile. Dans la vision de Chagall le Christ judaïsé et le Juif 
errant ne sont pas des antagonistes, mais des victimes d’une vague 
destructrice, dont les signes se réfèrent à la barbarie nazie. L’ennemi 
commun est ailleurs : c’est de l’extérieur que provient la violence, si 
brutale qu’elle n’épargne même ça qui devrait être protégé par l’in- 
violabilité du sacré ; le Juif errant est seulement un persécuté qui, en 
fuyant, ne sauve pas seulement lui-même, mai aussi « All of Israel » 
gardé dans son sac : la fuite, l’errance et l’exil représentent la seule 
alternative à la catastrophe collective. 


5. La partie centrale de mon deuxième livre” est consacré à l’ana- 
lyse des transformations subies par le mythe à la suite de l’'Holocaus- 
te, en prenant comme point de repère la très belle nouvelle d'Elie 
Wiesel intitulée Le Juif errant, qui fait partie du volume Le chant des 
morts". Il s’agit d’un récit très complexe, parce que les événements se 
déroulent, à la fois, dans l’espace extérieur — à savoir la rue Pavée à 
Paris, la gare du Nord, le château de Taverny — et dans le for intérieur, 
dans la conscience déchirée de l'écrivain. Celui-ci, qui vient d’être li- 
béré du camp d’Auschwitz, s’efforce de donner du sens culturel à sa 
survie, à l'expérience indicible de l'Holocauste, qui a marqué un arrêt 
de l'Histoire. Or, c’est justement le Juif errant, transformé en Rabbi, 


9 M. Massenzio, Le Juif errant ou l'art de survivre, Paris, Cerf, 2010. 
10 Elie Wiesel, Le Chant des morts, Paris, Seuil, 1966. 
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qui se charge de transmettre « l’art de survivre », qui va bien au-delà 
de la simple survie physique, aussi bien à Wiesel qu’à un groupe de 
réfugiés polonais et hongrois, tous rescapés des camps. 

Le Juif errant de Wiesel est l'Etranger, l’Inconnu /Inconnaissa- 
ble, le Marginal : il n’a pas de patrie certaine, mais, en revanche, il 
est enraciné dans la tradition religieuse juive (il déclare : 4 Torah est 
un tout et tout se trouve dans la Torah"). De ce point de vue il ressem- 
ble au Juif errant de Chagall avec le sac sous le dos, qui symbolise 
l'univers culturel juif ; le personnage créé par Wiesel est, en même 
temps, un esprit inquiet, qui ne vit pas la tradition biblique selon les 
canons de l’orthodoxie, car il propose des interprétations hétérodo- 
xes, qui dérangent son auditoire. Cette volonté de provocation est 
dictée par la nécessité de secouer les juifs marqués par l’expérience 
atroce de la Shoah. Comme on l’a dit, Wiesel transforme le Juif er- 
rant en Rabbi, qui, en tant que tel, tient un séminaire aux rescapés 
des camps, dans le château de Taverny. Et voilà l’essence de son en- 
seignement : Owi, le geste de Caïn contient celui de Titus, le sacrifice d'Tsaac 
prédit l'holocauste.…… l’homme est trop faible pour commencer : quelqu'un a déjà 
commencé avant li?, Yci le Juif errant met l’accent sur la conception 
de l'Histoire, au sein de laquelle la tragédie historique de l'Holo- 
causte doit être comprise. Bref, si l'Holocauste, évalué dans son 
immédiateté, est irréductible à toute tentative de lui trouver un sens, 
on ne-peut dire autant de l'Holocauste culturellement médiatisé, 
c’est-à-dire considéré comme la répétition d’un événement du passé 
fondateur (lAkeda d’un côté, le destruction de Jérusalem, d’autre 
côté), qui permet de le situer dans l’ordre de l’univers. Il est possible 
de mettre en rapport cette théorie avec la pensée de Yosef H. Ye- 
rushalmi qui souligne le rôle primordial joué par la mémoire dans 
la culture juive : mémoire du passé fondateur qui porte à syhsumer des 
événements majeurs et nouveaux sous des archétypes familiers. Les événements 
les plus terribles cessent finalement de faire peur, dès lors qu'on … refuse de les 
saisir dans leur bouleversante spécificité. 

Le Juif errant/Rabbi est à la fois l’incarnation de la mémoire 
11 Jbidem, p. 135. 
12 Ibidem, p. 134-135. 
13 Y-H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, Gallimard, 1984, p. 51-52. 
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juive et un personnage réel : Monsieur Chouchani, le mystérieux 
maître de Wiesel et d’Emmanuel Lévinas ; il est, à la fois, une figure 
de l’imaginaire collectif et la projection d’une exigence intérieure de 
l'écrivain. Une exigence tout autant enracinée dans son âme qu’en 
conflit ouvert avec la réalité, car l’'Holocauste fait irruption sur la 
scène de l’histoire avec sa bouleversante spécificité, avec sa monstruosité 
sans précédent, résumée en un chiffre terrible (un million d’enfants 
juifs tués), miroir d’une réalité non moins terrible : la mort de Dieu. 
Et c’est justement dans la prise de conscience d’une telle déchirure 
que réside la marque de la nouvelle d’Élie Wiesel. 


Marcello Massenzio 
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Le Juif errant 


Marcelo Massenzio dans son ouvrage « Le Juif errant ou l'art de survivre » 
(Paris, Cerf, 2010) a choësi de citer un texte peu connu de Goethe sur ce thème. 
Avec l'aimable autorisation des éditions du Cerf, nous le reproduisons 161. 


e commence vers minuit : je saute à bas de mon lit comme 

un fou; jamais je ne sentis un plus vif désir de chanter l’éter- 

nel voyageur, témoin des merveilles sans nombre, qui, en 

dépit des moqueries frivoles des impies, arrivent dans notre 
Dieu incompris, en un seul point per omnia tempora. Et, quoique je 
n’aie pas le don des rimes faciles et bien polies, je ne dois pourtant 
pas différer : car il y a vocation et devoir, par conséquent. Et comme 
je te connais, cher lecteur, que de bon cœur j'appelle frère, tu aimes à 
changer de place et tu es assez paresseux : tu prendras bien aussi une 
rosse. Et moi, qui n’ai pas de barque pendant la nuit, je saurai pren- 
dre un manche à balai. Écoute donc, si cela te plaît mon baragouin, 
comme l'Esprit me l’inspire. 

En Judée, en terre sainte, il y avait une fois un cordonnier, bien 
connu pour sa piété, au plus mauvais temps de l’Église; il était moitié 
essénien, moitié méthodiste, herrnhuter, surtout séparatiste; car il 
tenait beaucoup à la croix et aux tourments; bref, il était original et, 
par originalité, il ressemblait aux autres fous. 

Les prêtres, il y a tant d’années, étaient comme ils furent tou- 
jours, et comme chacun devient enfin, quand on l’a revêtu d’un em- 
ploi. S’il était d’abord alerte comme une fourmi, prompt et frétillant 
comme un serpenteau, ensuite, en manteau et collet, il se dorlotera 
dans son fauteuil. Et je le jure sur ma vie, si l’on avait donné à 


1 Johann Wolfgang von Goethe, Œuvres, t. 1, trad. de Jacques Porchat, Paris, 1861-1863, 
t. 1, p. 235-240. 
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saint Paul un évêché, le tapageur serait devenu un paresseux ventru 
comme caeferi confratres aussi. 

Mais le cordonnier et ses pareils demandaient chaque jour des 
miracles et des signes, afin que le premier venu prêchât pour de 
l'argent, comme si l'Esprit l’avait inspiré. Ces gens hochaient la tête 
gravement sur les souffrances de Sion, alarmés de ce que, dans la 
chaire, hélas, et à l’autel, il n’était point de Moïse, point d’Aaron ; 
de ce qu’il n’en allait pas autrement pour le service divin, que si ce 
fût une chose comme une autre, qui, après le cours des temps, suc- 
combe desséchée en sa vieillesse. 

« Malheur à la grande Babylone! Seigneur, retranchez-la de votre 
terre, faites-la rôtir dans la fournaise et, Seigneur, donnez-nous en- 
suite son trône | » Ainsi chantait le petit troupeau ; ils se blottissaient, 
ils se partageaient les flammes de l'Esprit et celles de l’amour ; ils 
musaient et badaudaient : ils l’auraient fait tout aussi bien dans le 
temple. Mais le beau de laffaire, c’est que chacun avait son tour et, 
comme baragouinait et parlait son frère, il devait aussi baragouiner 
après lui, car, à l’église, celui-là parle le premier et le dernier, qu’on a 
établi pour cela, il vous endoctrine et s’enfle d’orgueil et vous lie et 
vous délie, et il est pécheur comme les autres, hélas ! et n’est même 
pas aussi éclairé. [...] 

Le plus grand homme reste toujours un homme ; les plus grands 
esprits sont tout comme les autres, mais seulement ils le sont au 
rebours : ils ne veulent pas, comme les autres imbéciles, marcher sur 
leurs pieds ; ils marchent sur leurs têtes, ils méprisent ce que chacun 
respecte et ce qui révolte le sens commun, les sages naïfs le révèrent. 
Toutefois, ils n’ont pas porté la chose trop loin ; en tout temps leur 
non plus ultra fut de blasphémer Dieu et de célébrer la fiente. [...] 

Ils possèdent encore de nos jours le don de discerner les esprits ; 
le constance, le champagne et le bourgogne, et tous les crus, de 
Hochheim à Rudesheim. [...] 

Les prêtres crièrent partout : « Voici, voici le dernier temps ; 
convertissez-vous, race coupable ! » Le juif dit : « Je ne m’effraye 
point ; il y a si longtemps que j'entends parler du Jugement der- 
nier ! » [...] 
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Plusieurs avaient aussi connu le Père. Où sont-ils donc ? Eh l'on 
les a brûlés. [...] 

Ô mon ami, l’homme n’est qu’un fou, s’il se représente Dieu 
comme semblable à lui. [...] 

Le Père était assis sur son trône ; il appela son cher Fils, et dut 
crier deux ou trois fois, et le Fils arrive en bronchant tout à travers 
les étoiles et lui dit : « Qu’y a-t-il pour ton service ? » Le Père lui 
demande où il s’attarde. « J'étais dans l'étoile qui brille là-bas et 
j’aidais une femme à se délivrer de son enfant. » Le Père en fut très 
courroucé et dit : «u as agi sottement. Regarde un peu sur la terre | 
Tout cela est bel et bon : tu as le cœur charitable, et tu aimes à se- 
courir les affligés.. ». [...] 

« Tu ne sens pas comme mon cœur est ému, quand une âme 
angoissée implore de moi son salut, quand je vois le pécheur avec 
des larmes brülantes... » [...] 

Lors donc qu’il prit son essor vers ces bas lieux et qu’il vit de 
plus près le vaste globe et la mer et les terres, auprès et au loin, il 
sentit soudain, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps, se ré- 
veiller en lui le souvenir des mauvais traitements qu’il avait endurés 
là-bas. 

Il s’arrête au sommet de la montagne sur laquelle, en son pre- 
mier séjour, l’ami Satan l’avait placé et lui avait montré le monde 
entier et toute sa gloire. 

Comme on vole vers une fillette qui longtemps a sucé notre 
sang et enfin nous a perfidement trompés, il sent, au milieu de son 
voyage céleste, l’attrait de l'atmosphère terrestre ; il sent comme la 
plus pure félicité de son monde renferme déjà un pressentiment de 
souffrance ; il songe à ce moment où, de la douloureuse colline, il 
abaissa le dernier regard de mort, et commence à dire à part lui : 

« Ô terre, je te salue mille fois ! Soyez bénis, vous tous, mes frères. 
Pour la première fois, depuis trois mille ans mon cœur s’épanche de 
nouveau et des larmes de joie coulent de mes yeux troublés. Ô ma 
race, que je soupire après toi ! Et toi, est-ce que tu m’implores avec 
tendresse, avec amour, du sein de ta détresse profonde ? Je viens, 
je veux avoir pitié de toi. Ô monde, où règnent la confusion la plus 
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étrange, l’ordre intelligent, l'erreur languissante ; chaîne de plaisirs 
et de peines ; toi qui m’as enfanté moi-même pour le tombeau, toi 
qu’en somme je ne puis trop comprendre, bien que j'aie assisté à la 
Création ; l’égarement d’esprit dans lequel tu flottais et dont tu sor- 
tis après ma venue, les désirs fallacieux dans lesquels tu frémissais, 
dont tu cherchais avec effort à te délivrer et, délivrée enfin, dans les 
liens desquels tu retombais ; voilà ce qui m'appelle de mon séjour 
étoilé, ce qui m’ôte le repos dans le sein de Dieu ; je viens pour la 
seconde fois ; je semai jadis et je veux moissonner maintenant ». 

Il promène autour de lui des regards curieux; il croit que ses yeux 
le trompent ; le monde lui semble encore de toutes parts plongé 
dans le même bourbier qu’à l'heure où, par un jour clair et brillant, 
l'esprit des ténèbres, le seigneur de l’ancien monde, le lui montra 
resplendissant aux rayons du soleil et prétendit sans pudeur qu’il 
était le maître céans. [...] 

« Où donc est-elle, s’écria le Sauveur, la vive lumière qui à jailli 
de ma parole ? Malheur ! Je ne vois pas le fil si pur que mes mains 
ont filé du ciel en terre. Que sont-ils devenus, les martyrs fidèles qui 
étaient sortis de mon sang ? Hélas ! où s’est retiré l'Esprit que j'ai 
envoyé ? Son souffle, je le sens, est tout à fait perdu. Avec sa faim 
toujours dévorante, avec ses griffes recourbées, ses flancs desséchés 
et maudits, l’avarice n’est-elle pas à la piste du gain perfide ? N’abu- 
se-t-elle pas de la joie insouciante du voisin dans la riche campagne 
et n’enchaîne-t-elle pas dans ses entrailles arides Paimable vie de la 
nature ? Ne vois-je pas le prince s’enfermer avec ses esclaves dans 
ce palais de marbre et nourrir lui-même dans son sein les loups qui 
mangeront ses brebis égarées ? Pour satisfaire ses caprices, il dévore 
la substance des peuples ; rassasié de biens, il consomme la noutri- 
ture des multitudes. En mon nom, un pauvre consacre au ventre le 
pain de ses enfants. 

Et j'ai honte de voir sur cette outre paresseuse le signe doré de 
mon supplice. » [...] 

‘II était rassasié des pays où tant de croix se sont dressées et dans 
lesquels, à force de croix et de christs, on oublie et lui-même et sa 
croix. Il passa dans un pays voisin, où il se trouva, lui seul, étendard 
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de l'Église, mais d’ailleurs on ne s’apercevait guère qu’il y eût un 
Dieu dans le pays. Aussi lui assure-t-on bientôt que le levain en a 
tout à fait disparu. 

Il appréhende que le pain nourricier ne reste plat comme galette. 
Il discourut de la chose avec une brebis cléricale, qu’il rencontra sur 
le grand chemin et qui avait au lit une femme impotente, beaucoup 
d’enfants, beaucoup de dîmes ; qui laissait ainsi Dieu en repos dans 
le ciel, pour se donner aussi un peu de bon temps. Notre-Seigneur 
voulut le tâter, et se mit à lui parler un peu de Christ. À cela, l’homme 
fut tout respect ; il ne restait presque jamais la tête couverte. Mais 
le Seigneur vit assez clairement que, pour cela, il n’était pas dans le 
cœut ; qu’il était dans le cerveau de l’homme, ainsi qu’une gravure 
à la cloison. Ils se trouvèrent bientôt si près de la ville qu’on voyait 
distinctement les tours. « Ah ! dit notre homme, voici le lieu, le port 
sûr et tranquille de tous les désirs ; voici le trône central du pays : 
la justice et la religion expédient d’ici, cachetée comme de l’eau de 
Seltz, leur influence à la ronde. » 

Ils approchaïient toujours davantage ; le Seigneur ne voyait là 
rien encore qui fût à lui. Sa confiance était faible, comme le jour 
qu’il approcha du figuier. Mais il voulut avancer encore, et le bien 
voir sous les branches. Ils arrivèrent ainsi sous la porte. Christ parut 
à ces gens un étranger à la figure noble, aux simples vêtements. Ils 
dirent : « Cet homme arrive de bien loin ». Le commis de la porte 
lui demande comment il s'appelle. Il répondit très humblement : 
« Enfants, je suis le Fils de l’homme », et il s’éloigna d’un pas tran- 
quille. Ses paroles eurent de la force en tout temps : le commis resta 
comme ébahi ; la garde ne sut que penser ; nul ne lui dit : « Quel 
est votre état ? ». Il passa tout droit son chemin. Alors ils se deman- 
dèrent lun à l’autre, lorsqu'ils voulurent rédiger le rapport : « Que 
disait-il de curieux, ce personnage ? Voulait-il peut-être se moquer 
de nous ? Il a dit qu’il était le Fils de l’homme ». Ils rêvèrent long- 
temps, mais tout à coup un caporal, buveur d’eau-de-vie, s’écria : 
« Pourquoi vous rompre la cervelle ? Peut-être son père s’appelait-il 
Homme ! » 

Christ dit ensuite à son compagnon : « Menez-moi chez l’homme 
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de Dieu, que vous connaissez comme tel, et que vous nommez 
Monsieur le premier pasteur ». Cela donna de l’humeur à Monsieur 
le ministre : il n’était pas lui-même aussi haut placé. Son âme avait 
l'enveloppe si épaisse qu’il ne devinait pas avec qui il cheminait ; il 
n'en apercevait pas même la grosseur d’un petit pois. Cependant, il 
n'était point sans charité et il se dit : « Tout afflue des alentours ; il 
désire un viatique ». 

Ils gagnèrent la maison du premier pasteur. Elle était alors abso- 
lument comme autrefois. La réformation a fait sa curée ; elle a pris 
aux prêtres maisons et métairies pour y replanter des prêtres encore, 
qui, dans le fond, bavardent davantage et font moins de grimaces. Ils 
heurtèrent, ils sonnèrent, je ne sais pas exactement ce qu'ils firent. 
Bref, la cuisinière parut, laissa tomber de son tablier une tête de 
chou, puis elle dit : « Monsieur est au consistoire. Vous ne pouvez 
lui parler aujourd’hui. — Où donc est le consistoire ? dit Jésus. — Que 
vous servira-t-il qu’on vous le dise ? répliqua la cuisinière. Chacun 
n’y va pas comme cela. — Je voudrais pourtant bien le savoir », lui 
dit-il. Elle n’eut pas la force de refuser ; car il savait toujours, comme 
autrefois, le chemin du cœur des femmes. Elle lui indiqua l’endroit 
et il s’y rendit, comme vous le verrez bientôt. 
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Ecce Homo (3) 


La troisième réponse de nos théologiens à la question « Qu'est-ce que l'hom- 
me ? » est celle d'Isabelle Grellier, professeur de théologie pratique à la Faculté 
de Théologie protestante de Strasbourg. 


L'homme devant Dieu 


omment penser l’homme devant Dieu dans une 

perspective de théologie pratique ? À envisager cette 

question, on s’aperçoit vite qu’elle est centrale pour la 

théologie pratique. Certes, cette discipline n’a pas pour 
objet de construire une anthropologie, mais les différentes pratiques 
ecclésiales qui constituent son champ d’analyse propre expriment 
toutes quelque chose de la façon dont les humains comprennent 
leur relation avec Dieu et dont ils se comprennent eux-mêmes de- 
vant Dieu. On peut ainsi évoquer le culte, le moment où les fidèles 
se placent devant Dieu pour accueillir son amour gratuit et pour 
être conformés à la création nouvelle que Jésus a inaugurée ; l’en- 
tretien pastoral, qui veut aider les personnes à mieux comprendre 
les images qu’elles se font de Dieu et qui, par là-même, dévoile l’hu- 
main à lui-même ; la diaconie qui accueille l’homme dans sa fragilité 
et qui vise à restaurer en lui la dignité d’enfant de Dieu ; la catéchèse 
et l’évangélisation qui essayent de montrer comment Dieu vient re- 
joindre chaque personne, là où elle est. Toutes ces pratiques sont 
porteuses de certains choix anthropologiques, plus ou moins expli- 
cités — qui peuvent différer, bien sûr, selon les acteurs. Car on ne 
peut tenter de dire, en mots ou en actes, le « Dieu pour nous » sans 
dire en même temps quelque chose de l’être humain auquel Dieu 
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s'adresse. Le regard que nous portons sur Dieu influe sur le regard 
que nous portons sur nous-mêmes — et réciproquement. 

Peut-on, pour autant, parler, de façon générale, de l’homme de- 
vant Dieu ? La théologie pratique a tendance à se méfier des géné- 
ralités. On pourrait presque, face à une telle question, se contenter 
d’une seule affirmation générale, qui est fondamentale : celle qu’aux 
yeux de Dieu, chaque être humain est unique. Ce qui entraîne né- 
cessairement que la façon de chacun de se situer devant Dieu est 
unique. 

Si la théologie pratique se méfie des généralités, c’est que sa 
tâche est d’analyser comment la foi chrétienne s’incarne dans des 
pratiques, en fonction des situations humaines et des choix théolo- 
giques, et d'évaluer les pratiques en se demandant de quel dieu elles 
témoignent. La théologie pratique se doit donc d’être attentive aux 
temps et aux lieux, à tout ce qui fait que chaque être humain et cha- 
que situation sont uniques. Sans oublier bien sûr que quelque chose 
de luniversel se manifeste toujours derrière le particulier. 

Il s’agit donc de s’efforcer de penser ensemble le général et le 
particulier de façon à ce qu’ils s’éclairent mutuellement. Je rappelle- 
rai d’abord ici quelques aspects de la façon dont la tradition protes- 
tante à caractérisé l’homme devant Dieu, avant d'évoquer — trop ra- 
pidement — quelques situations particulières, pour voir comment la 
pratique de la théologie dans une communauté ecclésiale se nourrit 
de ces savoirs, mais aussi comment, parfois, la pratique est amenée, 
en dialogue avec les sciences humaines, à interroger la théologie. 

Je me réfèrerai plutôt à la pensée de Calvin, pour m’en inspirer 
et pour l’interroger. Non seulement parce que l’« année Calvin » 
est encore proche, mais surtout parce que cette pensée continue à 
influer en profondeur, pour le meilleur comme pour le pire, sur les 
attitudes réformées aujourd’hui. 


L’homme devant Dieu 


On ne peut, dans une perspective chrétienne, parler de l’hom- 
me sans le placer devant Dieu. L’homme ne se connaît que devant 
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Dieu : c’est la conviction que Calvin développe en ouverture de 
l’Institution de la Religion chrétienne. En témoigne le titre du pre- 
mier chapitre du livre 1° : « Comment la connaissance de Dieu et 
de nous sont choses conjointes et du moyen de cette liaison ». « En 
premier lieu, estime Calvin, nul ne se peut contempler qu’inconti- 
nent il ne tourne ses sens au regard de Dieu, auquel il vit et a sa vi- 
gueur, pour ce qu’il n’est pas obscur que les dons où gît toute notre 
dignité ne sont nullement de nous ». Regarder à l’être humain, c’est 
être conduit à regarder à son créateur ; d’une part pour y trouver la 
source de notre dignité ; mais encore plus, si l’on en croit Calvin, 
pour mesurer notre indignité devant Dieu : le « sentiment de notre 
ignorance, vanité, disette, infirmité, voire qui plus est perversité et 
corruption » nous conduit à « connaître qu’il n’y a nulle part ailleurs 
qu’en Dieu vraie clarté de sagesse, ferme vertu, droite affluence de 
tous biens, pureté de justice »!. 

Cette proposition est pour Calvin inséparable d’une seconde, 
quasiment réciproque : pour connaître l’humain de façon juste, il 
faut regarder à Dieu. « D'autre part, c'est chose notoire que l'homme ne par- 
vient jamais à la pure connaissance de soi-même jusqu'à ce qu'il ait contemplé 
la face de Dieu, et que du regard de celle-ci, il descende à regarder à soi ». Ce 
qui est encore en jeu, ici, pour Calvin, c’est la prise de conscience 
de notre iniquité, qui n’est possible qu’en élevant nos pensées vers 
la perfection de Dieu. 


Laissons pour l’instant de côté le jugement négatif que Calvin 
porte sur l’être l’humain, pour souligner que l’interdépendance entre 
connaissance de Dieu et connaissance de l’homme oblige à beau- 
coup de modestie : l’être humain ne peut jamais avoir une connais- 
sance parfaite de lui-même, pas plus qu’il ne peut contempler la face 
de Dieu ; il reste toujours pour lui-même de l’ordre du mystère. 

Ce qui le conduit à être toujours en questionnement par rapport 
à lui-même. Et sans doute est-ce une des caractéristiques de l’être 
humain que de s'interroger sur lui, et d’un même mouvement, sur 
1 Calvin, Institution de la Religion chrétienne, Edition J.D.Benoist, Livre I, chapitre 1, ( 1, 
p.50 et 51. 

2 Idem, $2, p.51. 
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qui est le dieu, qui sont les dieux devant lesquels il vit. Déjà, il y 
a si longtemps, le psalmiste exprimait cette même interrogation : 
«qu'est-ce que l’homme pour que tu penses à lui ? » (Ps 8). Une des 
questions anthropologiques centrales — si difficile depuis Darwin 
— est celle de la différence entre l’homme et l’animal. Il me semble 
que nous avons là un élément de réponse : la distance par rapport à 
nous-mêmes et par rapport à la nature, qui nous fait nous interroger 
sur nous-mêmes, sur le sens de la vie et sur une éventuelle trans- 
cendance. Il n’y a de sujet humain que dans cette conscience que 
son “Je” lui échappe, et que dès qu’il prétend le cerner, il l'empêche 
d’être. 


Calvin nous rappelle aussi que ce n’est que dans la relation, avec 
les autres, avec Dieu, que nous pouvons approcher quelque chose 
de notre identité. L’être humain « n’ex-siste » que dans le mouve- 
ment qui le fait sortir de lui-même. La pensée vétéro-testamentaire 
lavait déjà bien perçu, qui distingue deux compréhensions de la 
mort : la mort “trépas”, bien sûr, mais aussi la mort relationnelle ; 
celui qui vit replié sur lui, sans ouverture aux autres, à ce qui le dé- 
passe, est considéré comme mort. D’où l’affirmation paulinienne : 
«le péché, c’est la mort ! », puisque le péché est justement la volonté 
de l’humain de se faire un nom par lui-même, de vivre sans rien 
devoir à quiconque. 

La pensée biblique rejoint là une considération centrale des 
sciences humaines : l'identité est toujours reçue. « Les autres me don- 
nent à moi-même, rappellent par exemple G. Delteil et P. Keller : 7/5 we 
disent que j'existe en disant qui je suis à leurs yeux [...] Je ne nas pas de mes 
propres œuvres, ni d'un simple processus génétique, mais de la parole d'un autre 
qui me regarde et me distingue comme un être spécifique, unique. L'homme est 
un être de réponse. I] n'a pas son centre en lui-même : il est excentré ». 

S’il est positif, le regard des autres nous aide à grandir, à mettre 
en valeur le meilleur de nous-mêmes. Mais il peut aussi être aliénant, 
en nous enfermant dans une image faussée de nous. On sait bien 


3 G.Delteil et P. Keller, L'Église disséminée, Novalis, Lumen Vitae, LE Cerf, 1995, coll. 
Théologies pratiques, p.100. 
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que si l’on répète à un enfant intelligent qu’il est stupide, il finira par 
le croire tellement qu’il adoptera le comportement attendu de lui. 
Comment n’en irait-il pas de même pour l’humain devant Dieu ? 
Qui a été nourri pendant l'enfance de la conviction que, devant la 
majesté de Dieu, « nous sommes de pauvres pécheurs, nés dans la corruption, 
enclins au mal, incapables par nous-mêmes de faire le bien » — pour citer une 
prière célèbre de Calvin — ne risque-t-il pas de développer d’autant 
plus ces caractères ? 

C’est dire aussi que la question « qui est l’homme devant Dieu ? » 
est étroitement articulée à la question réciproque : « quel est le Dieu 
devant lequel l'humain se place, quelle image s’en fait-il ? ». Cela 
ne vaut pas seulement pour les croyants mais aussi pour bien des 
non-croyants. C’est parce qu’ils ont une haute idée de l’homme et 
de Dieu que certains de nos contemporains ne peuvent croire en 
Dieu ; car ils s’insurgent contre l’idée d’un Dieu tout-puissant qui 
laisserait faire ou voudrait le malheur des humains, ils refusent un 
Dieu dont la justice exigerait la mort d’un innocent. 

Nos pratiques ecclésiales témoignent des dieux que nous ser- 
vons, lesquels paraissent parfois bien éloignés du Dieu de Jésus- 
Christ. La tâche de la théologie pratique est d’aider à décrypter les 
images de Dieu véhiculées par nos façons de vivre en Église, et de 
réfléchir à des pratiques qui seraient plus fidèles aux compréhen- 
sions de Dieu dévoilées par les Evangiles". 


Mais il n’existe pas une anthropologie théologique unique ; la 
tradition théologique véhicule une multiplicité d’anthropologies 
plus ou moins contradictoires qui peuvent trouver des appuis dans 
la diversité des auteurs bibliques et des images de Dieu dont ceux- 


4 Ce que formule très bien Paul Keller (in « La pratique un lieu pour la théologie », 
ETR,1988 n°3, p. 407) : «interroger l’homme sur ses dieux, accueillir les réponses et les 
confronter à sa propre compréhension du Dieu de Jésus-Christ, c’est l’une des tâches 
importantes de la théologie. Elle ne s’applique pas seulement aux discours, mais aussi 
aux pratiques, éloquentes également et d’autant plus significatives que nous avons une 
extraordinaire aptitude à parler de Dieu pour mieux ne pas voir les divinités qui nous 
font agir. L'écart entre les deux types de réponses, entre le dire et le faire, est salutaire 
dans la mesure où il fait rebondir la question initiale. Au sens propre, les pratiques don- 
nent matière à la réflexion théologique ». 
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ci sont porteurs. Les acteurs ecclésiaux privilégient l’une ou l’autre, 
selon les circonstances dans lesquelles ils se trouvent et selon leurs 
options personnelles. 

Le protestantisme porte généralement sur l’humain un regard 
plutôt pessimiste — fondé sur la méditation de Genèse 2 à 4 plu- 
tôt que sur celle de Genèse 1, ou sur Paul qui affirme qu’il fait le 
mal qu’il ne voudrait pas faire (Ro 7, 19), plutôt que sur Matthieu 
pour qui le chrétien peut, à la suite de son maître, devenir parfait 
comme le Père céleste est parfait (Mt 5, 48). Ainsi on trouve chez 
Calvin une insistance très forte sur l’idée augustinienne du péché 
originel, dans une conception très radicale : par le péché originel, la 
nature humaine est radicalement viciée. Commentant l'affirmation 
paulinienne de Ro 5, 12, « tous ont péché », il affirme : « Tous sont 
envelobpez du péché originel et souillez des macules d'iceluy. Pour ceste cause, 
les enfans mesmes sont enclos en ceste condamnation, non pas simplement pour 
le péché d'autruy, mais pour le leur propre. Car combien qu'ils n'ayent encore 
produit fruicts de leur iniquité, toutesfois ils en ont la semence cachée en eux. Et 
qui plus est, leur nature est une semence de péché ; pourtant elle ne peut estre 
que desplaisante et abominable à Dieu. » Pour Calvin, ce péché n’est pas 
limité au corps, à l'empire des sens, il atteint l’être tout entier, esprit 
et cœur compris : « L'homme est dépouillé de franc arbitre et misérablement 
assujetti à tout mal» ; « la nature de l'homme corrombue ne produit rien qui 
ne mérite condamnation »‘. 

Ce regard des Réformateurs était une façon de réagir à la pensée 
catholique de l’époque qui en venait à réduire à presque rien la place 
de Dieu dans le salut, puisqu’elle considérait que l’humain pouvait 
— et devait - mériter son salut par l’accomplissement de bonnes ac- 
tions ou de rites. Face à cette prétention, les Réformateurs ont affir- 
mé avec force la justification par la grâce ; une affirmation qui est, 
par certains côtés, fondamentalement libératrice puisqu’elle délivre 
les êtres humains de l'angoisse de se faire eux-mêmes et de réaliser 
par eux-mêmes leur salut, et qu’elle les invite à vivre devant l’idée 
d’un Dieu miséricordieux. Mais, peut-être pour mieux prouver l’in- 
5 Calvin, op.ait., livre II, chapitre 1, p. 17. 

6 Ce sont les titres des chapitres 2 et 3 du livre second de /Institution de la Religion chré- 
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capacité de l’homme à réaliser lui-même son salut et le besoin qu’il 
a de la grâce divine, certains protestantismes privilégient une vision 
très négative de l’être humain dont on peut se demander si elle n’a 
pas des effets pervers. 

On peut d’ailleurs interroger la façon dont Calvin oppose ra- 
dicalement « l’iniquité » de l’homme et la « pureté de justice » de 
Dieu : ne met-il pas simplement en œuvre ce processus fréquent 
qui consiste, en renversant Genèse 1, à construire un Dieu à l'image 
de l’humain, mais une image inversée qui attribue à Dieu toutes les 
qualités que l’humain souffre de ne pas posséder ? 


Rappelons encore, pour conclure cette esquisse sommaire, que 
le protestantisme insiste sur la différence radicale qui existe entre 
Dieu et l’humain. Si, pour la pensée thomiste, l’homme est en lui- 
même « capable de Dieu », capable de comprendre par lui-même 
quelque chose de Dieu, le protestantisme insiste plutôt sur la dis- 
tance qui les sépare et sur l’impossibilité de connaître vraiment 
Dieu en dehors de la révélation en Jésus-Christ. Il y a, certes, en 
chacun, un instinct religieux qui le pousse à chercher Dieu, il y a, 
comme le dit Calvin « #ne semence de religion plantée en tous par inspiration 
secrète de Dieu », mais la prétention orgueilleuse des humains fait que 
« aul pour chercher Dieu ne s'eslève par-dessus soy comme il est requis, mais 
tous le veulent mesurer selon la capacité de leur sens charnel, qui est du tout 
stupide. |...] Parguoy ils n'appréhendent point Dieu tel qu'il s'offre, maïs ils 
l'imaginent tel qu'ils l'ont forgé par leur témérité. Ce gouffre estant ainsi ouvert, 
de quelque costé qu'ils mettent le pied il faut qu'ils se précibitent en ruine ; et 
quoy qu'ils brassent puis après pour l'honnorer et servir ne sera pas aloué en ses 
contes [comptes], pource que ce n'est pas luy qu'ils honnorent, maïs en son lieu 
leurs songes et resveries »1 Le dieu que nous atteignons ainsi est un dieu 
créé par notre imagination et par nos désirs. Nul ne peut accéder 
par lui-même à Dieu ; mais lui nous fait la grâce de venir à nous en 
Jésus-Christ, il nous cherche, et ce n’est que dans la foi que l’humain 
peut laccueillir. Comme le formule justement J. Hoffmann, pour le 
protestantisme, cette « différence radicale ne se résout que dans la justifica- 


7 Calvin, op.ait., livre I, chapitre 4, p. 64. 
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tion de l'homme pécheur [lorsqu'il] répond dans la foi à la Parok de grâce qui 
lui advient »*. 

Karl Barth, on le sait, a poussé très loin les conséquences de tel- 
les affirmations, jusqu’à regarder toute démarche religieuse comme 
étant de l’ordre du péché : car la religion manifeste selon lui l’ef- 
fort de l'humain pour accéder par lui-même à Dieu — en se passant 
donc de Dieu —, alors que la foi est d'accueillir Dieu qui se révèle à 
l’homme en Jésus-Christ. 


Ce regard sur la compréhension que le protestantisme à de 
l’être humain est bien évidemment partiel, et forcément partial. 
On s’étonnera peut-être qu’il ne fasse pas davantage de place à la 
conviction centrale de la justification par la grâce qui devrait remet- 
tre à sa juste place une vision trop négative de l’être humain. C’est 
que l’on constate dans la pastorale que, chez bien des protestants, la 
conscience de leur indignité domine sur la confiance en la grâce - au 
risque parfois de les empêcher de valoriser leurs talents. 


Des pratiques qui interrogent la compréhen- 
sion de l’homme devant Dieu 


Je voudrais maintenant confronter ces affirmations générales à 
deux situations pratiques qui reposent cette double question : « qui 
est l’homme devant Dieu ?» et « quel est le Dieu devant lequel nous 
nous plaçons ? », nous obligeant à interroger et à approfondir nos 
lectures bibliques et théologiques. 


1- Face à la demande de rites 

Toute religion comporte un certain nombre de rites, qui permet- 
tent d’entrer en relation avec les dieux, de leur rendre honneur et, 
éventuellement, de chercher à se les concilier. 

La pensée luthérienne se montre généralement plutôt ouverte 
aux rites, à condition, comme l’exprime fortement Luther, « qu’on 


8 J.Hoffmann, dans Initiation à la pratique de la théologie, Dogmatique Il, tome 3, Paris, Cerf, 
1986, p. 356. 
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n’en fasse pas une condition pour le salut, et qu’on ne lie pas la 
conscience avec cela »°”. Au contraire, la théologie réformée déve- 
loppe souvent une grande méfiance envers ces manifestations reli- 
gieuses, car elle voit en elles une tentative de main-mise sur Dieu et 
un effort pour se mettre en règle avec Dieu en faisant l’économie 
de la démarche de foi et de l'exigence fondamentale de la justice. 
Elle peut s'appuyer dans cette critique aussi bien sur la lecture des 
prophètes que sur les attaques de Jésus contre les pharisiens. 

On peut donner pour exemple de cette réticence un article de 
l’ancienne discipline de l’Église réformée de France de 1666, article 
qui reprenait des articles similaires des disciplines précédentes de 
1562, 1583 et 1598 : « L/ne se fera aucune prière, ou prédication, ni aum6- 
nes publiques aux enterrements, pour obvier à toutes superstitions : ef seront 
exhortés ceux qui accompagnent les corps, de se comporter avec modestie durant 
le convoi, méditant selon l'objet qui se présente, tant les misères et brièveté de 
cette vie, que l'espérance de la vie bien-heureuse. » 

L’exigence paraît d'autant plus surprenante qu’il s’agit de la 
mort, une étape de la vie qui a toujours été prise en charge par les 
religions. L’anthropologie suggère même que la célébration de ri- 
tuels autour de la mort serait une des caractéristiques de l’humanité. 
Car la mort — comme la naissance, mais plus encore qu’elle peut- 
être — pose aux humains la question de ce qu’ils sont, du sens de 
la vie, de l'existence de quelque chose/quelqu’un qui les dépasse ; 
devant cette réalité mystérieuse et angoissante qu’est la mort, de- 
vant ces questions sans réponse, nul ne sait vraiment que dire et que 
faire ; les rites, qui permettent de faire quelque chose quand il n’y 
a rien à faire, constituent un recours efficace pour apaiser un peu 
Pincertitude et l'angoisse. 

L’intention sous-jacente à ces décisions synodales des réformés 
français est claire : il s’agissait d’«obvier à toutes superstitions ». Sans 
doute les synodes craignaient-ils que de telles prières encouragent 
la croyance au purgatoire et qu’elles minimisent l’affirmation de la 
grâce en donnant à penser que les vivants pourraient, par leurs rites, 


9 Martin Luther, lettre à Georg Buchholzer, Œwvres, tome VIII, Genève, LE, 1959, 
p- 169. 


10 François Méjan, Discipline de l'ERF, Paris, Ed. « Je sers », 1947, p. 260. 
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influer sur le sort des personnes décédées. Il n’en reste pas moins 
que la décision paraît bien peu attentive aux besoins des familles en 
deuil, pour ne pas dire même inhumaine. Et de fait, il semble qu’elle 
n'ait jamais été vraiment appliquée. Au synode national de 1631, 
plusieurs pasteurs indiquèrent que l’usage était chez eux, après les 
décès, d'exposer des passages de l’Écriture en présence des parents 
et amis ; et que, s'ils ne le faisaient pas, « /es catholiques les fiendraient 
en mépris ef que parmi les réformés eux-mêmes, beaucoup seraient offensés du 
retranchement »". D'ailleurs d’autres Églises réformées admettaient et 
même préconisaient ces prières à l’occasion des décès : ainsi, tout 
en désapprouvant vivement les messes que l’Église romaine faisait 
célébrer pour le repos de l’âme des morts, la Confession helvétique 
postérieure de 1566 incitait à « avoir mémoire et faire honnête mention de 
ceux qui sont endormis au Seigneur »'?. 

L’intention théologique qui présidait à la Discipline réformée 
était légitime, mais elle ne prenait pas en compte la réalité anthropo- 
logique : pour les survivants, leur besoin d’être accompagnés dans 
la séparation douloureuse d’avec un proche et la peur qui subsiste 
devant la mort malgré l’espérance de la résurrection. D'ailleurs, si la 
Discipline avait été mise en œuvre, l’absence de toute manifestation 
religieuse au moment des enterrements aurait-elle atteint son but ? 
N’aurait-elle pas, au contraire, donné l’image d’un Dieu lointain, 
insensible à la souffrance des hommes, et d’un Dieu qui reste muet 
devant la mort ? Comme quoi les principes théologiques les plus 
justes peuvent donner lieu à des pratiques qui évoquent un Dieu 
bien éloigné du Dieu de l’Évangile… 

La théologie pratique est alors amenée à prendre acte de l’écart 
entre le principe et les résultats atteints, et à s’interroger autrement. 
Plutôt que de refuser 4 priori le besoin de itualité, il s’agit de se de- 
mander comment le rite peut aider les personnes en deuil à dépasser 
la tristesse et la révolte éventuelle, pour qu’elles puissent remettre 


11 Idem. F. Méjan s’appuie là sur l’ouvrage de P. de Félice, Les profestants d'autrefois, 
tome 1, Paris, Fischbacher, 1899. 

12 Confession helvétique postérieure, chapitre XXVI, « De la sépulture des fidèles et 
du soin que l’on doit avoir pour les trépassés », in Cowfessions et catéchismes de la foi réformée, 
Genève, Labor et Fides, p. 297-298. 
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leurs défunts et se remettre elles-mêmes à Dieu dans la confiance ; 
comment il peut aider à faire entendre une parole d’espérance qui 
soit recevable, et à ouvrir, pour les vivants, un chemin de résurrec- 
tion. 

Ou pour le dire avec les mots de Pierre Bühler, la question est de 
savoir comment faire un « usage évangélique »° du rite, pour qu’il 
devienne porteur de la bonne nouvelle d’un Dieu compatissant et 
d’un Dieu de vie. Je laisse la question ouverte … 


2 - La confession des péchés, et les effets de l’insistance théolo- 
gique et liturgique sur la culpabilité 

Avec ce deuxième exemple que je voudrais évoquer un peu plus 
longuement, j’aborde un questionnement difficile, car c’est un point 
central de certaines conceptions du christianisme que les apports de 
la psychanalyse interrogent. Je pourrais résumer ainsi la question : 
pourquoi la démarche chrétienne fait-elle à la culpabilité humaine 
une place aussi centrale dans le culte comme dans la théologie ? 
est-ce vraiment une façon juste de vivre la relation avec Dieu ? et 
l’image de Dieu dont ce type de relation témoigne est-elle vraiment 
fidèle au Dieu de l'Évangile ? Restant dans une perspective de théo- 
logie pratique, je focaliserai ici la réflexion sur le fonctionnement 
de la liturgie. 

Ce n’est bien évidemment pas le christianisme qui à inventé la 
culpabilité, mais il semble qu’il lui confère une place toute particu- 
lière dans la relation de l’humain avec Dieu. Si l’on considère, par 
exemple, la liturgie réformée, on constate que ce qui est appelé 
« prière de repentance » occupe une place centrale dans sa dyna- 
mique : enchâssée entre deux affirmations de la grâce de Dieu, elle 
apparaît comme le cœur de ce temps de dialogue entre Dieu et 
l’homme. L’annonce première de l’accueil gratuit de Dieu permet 
au fidèle de prendre conscience de la distance entre ce qu’il est et 
ce qu’il est appelé à être. Puis à cette réalité reconnue et confessée, 


13 Je fais là référence au bel article de Pierre Bühler, « Pour un usage évangélique du 
tite », Études théologiques et religieuses, 1986/2, p.239-244. 
14 Les min catholiques ou luthériennes ne sont pas en reste quant à la Flas donnés 
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répond l'annonce du pardon qui libère de la faute pour ouvrir à 
une vie nouvelle. Dans certaines liturgies, la demande de pardon est 
encote reprise au moment de la Cène, comme s’il fallait à nouveau 
se purifier avant de participer à la table du Seigneur. 

Il y a dans cette démarche quelque chose de profondément juste 
par rapport à la compréhension protestante de l’homme devant 
Dieu : la précédence de la grâce sur toute démarche de repentance 
est bien marquée par son positionnement en ouverture du culte ; et 
c'est bien la conscience que nous sommes accueillis tels que nous 
sommes qui nous permet de regarder lucidement, sans indulgence 
mais sans non plus une culpabilité excessive, l’écart entre ce que 
nous sommes et ce que nous voudrions être qui caractérise toute vie 
humaine. Le pardon annoncé après vient faire entendre que la faute 
n’est pas le dernier mot de nos vies, que nous ne sommes ni carac- 
térisés, au regard de Dieu, par l'identité de pécheurs, ni condamnés 
à la répétition. La démarche liturgique se veut donc porteuse d’une 
vraie liberté devant Dieu, et il semble qu’elle devrait l’être effective- 
ment. On constate cependant combien de chrétiens se sentent écra- 
sés par le poids de la culpabilité, comme si l’affirmation protestante 
de la justification gratuite n’était pas entendue — ou peut-être même 
comme si elle renforçait le sentiment de culpabilité. 

Le sentiment de culpabilité est une réalité normale et saine, qui 
traduit l’aptitude des humains à jeter un regard distancié sur eux- 
mêmes et qui constitue une étape nécessaire à un changement per- 
sonnel ouvrant à des comportements plus justes. Mais il peut aussi 
— si facilement... — devenir pathologique ; il rend alors impossible 
toute estime de soi et toute analyse lucide des situations et des re- 
lations. Entre les deux formes de culpabilité, la limite est étroite : 
« le passage d'une culpabilité saine à une culbabilité morbide est insensible, 
écrit Lytta Basset. Ce/ke-ci n'est que l'exagération, avec déviation plus ou 
moins caricaturale, de celle-là. »° C’est qu’au-delà des manquements 

réels desquels le sentiment de culpabilité trouve à se nourrir, celui- 
ci s’appuie aussi — et même surtout — sur « # sentiment diffus d'indi- 


15 Lytta Basset, Cw/pabilité, paralysie du cœur, Genève, LE, 2003, p.56. 
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gnité personnelle sans relation avec un acte précis dont le sujet s'accuserait »'"° ; 
un sentiment d’indignité que l'affirmation théologique du péché 
originel et l’insistance liturgique sur le statut de pécheur de l’hu- 
main contribuent largement à développer. Est-ce cet accent qui fait 
que certains chrétiens glissent souvent sur le versant morbide de la 
culpabilité ? ou est-ce, réciproquement, parce que le christianisme, 
au moins dans sa version occidentale, joue tant sur la conscience de 
l'indignité de l’homme qu’il attire des personnes qui développent 
un fort sentiment de culpabilité ? Sans doute les deux démarches 
s’alimentent-elles l’une l’autre. 

On peut pourtant s'interroger sur l’importance et sur l’enjeu de 
cette confession du péché répétée dimanche après dimanche. C’est 
un peu, souligne Jacques Pohier!”, comme si l’humain considérait 
que c’est par son péché qu’il se définit le mieux ; comme si la recon- 
naissance de ce péché était le plus beau présent qu’il pouvait offrir 
à Dieu au moment où il se présente devant lui ; ou encore comme 
s’il pensait que le fait qu’il s’humilie devant Dieu — car la liturgie 
bifurque facilement du registre de l’humilité à celui de l’humilia- 
tion — pouvait procurer du plaisir à celui-ci. Mais est-ce bien rendre 
hommage au créateur que de dénigrer ainsi sa créature ? Il faut alors 
s'interroger sur les bénéfices secondaires que les chrétiens peuvent 
trouver à une telle façon de se présenter devant Dieu et sur l’image 
de Dieu qu’elle véhicule. 

Une formule longtemps utilisée dans les liturgies témoigne bien, 
à mon sens, de ce qu’il peut y avoir de malsain dans certaines for- 
mes de confessions des péchés : «envers toi, envers toi seul, j’ai pé- 
ché ; j’ai fait ce qui est mal à tes yeux ». Situant la question du péché 


16 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967. 

17 Voir Jacques Pohier, Dieu fractures, Paris, Seuil, 1985, pages 255 à 326. Distinguant en 
christianisme deux grandes familles théologiques — « une qui fait du péché de l’homme 
et du pardon salvateur de ce péché par Dieu en Jésus-Christ les deux pôles autour 
desquels se définissent aussi bien la condition humaine que le salut apporté par Dieu » 
(P. 272), et l’autre pour qui « le péché a seulement le statut d’un accident qui peut 
survenir du fait de l’homme et dégrader, voire briser la vie que Dieu veut donner aux 
humains » (p. 273) —, Jacques Pohier affirme : « c’est presque toujours, au moins dans 
notre monde occidental, la conception dramatique de l'existence chrétienne et la quasi- 
définition de l’homme par le péché qui l'ont emporté » (p. 273). 
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dans la seule relation entre le fidèle et Dieu, cette confession semble 
occulter la dimension de la faute commise à l'égard des humains. 
Cet oubli de l’autre dont témoigne la focalisation sur Dieu m’in- 
cite à soupçonner, derrière cette confession des péchés, un rapport 
faussé à la réalité et aux autres — et par la même occasion à Dieu. 
Le fait qu’elle soit la citation d’un psaume (Ps 51, 6) ne la dédouane 
nullement à mes yeux ; au contraire même, elle apparaît d’autant 
plus choquante que ce psaume est attribué à David « après qu’il fut 
allé avec Bethsabée » ; on aurait pu attendre, de la part du psalmiste, 
une petite pensée à l'égard du mari sacrifié à son désir ! 

L’une des richesses de la psychanalyse est d’aider à comprendre 
combien de bénéfices secondaires certains peuvent trouver dans 
un tel usage de la culpabilité, et en même temps combien d’effets 
pervers il peut avoir. Ouvrons quelques pistes : 

— Une culpabilité hypertrophiée s’appuie très souvent sur un 
sentiment de toute-puissance ; ce sentiment de culpabilité — qui ne 
s'attache pas à une faute réelle, mais se nourrit de tout ce qui va mal 
dans le monde, que la personne concernée en porte ou non une 
part de responsabilité — ne traduit-il pas, chez celui qui en est at- 
teint, qu’il tend à se prendre pour le Dieu tout-puissant qui pourrait 
et devrait faire en sorte que tout aille bien ? Une certaine insistance, 
bien protestante, sur la responsabilité, peut conduire à entretenir 
une certaine tentation de toute-puissance. 

— Parce qu’elle rend impossible toute estime de soi, une culpa- 
bilité hypertrophiée empêche une évaluation lucide des relations, 
des situations et des actions possibles. Elle peut devenir paralysan- 
te : l'être humain qui se pense radicalement mauvais sera souvent 
hésitant à prendre quelque engagement que ce soit, puisqu’aucune 
de ses actions ne peut lui paraître bonne. Une culpabilité patho- 
logique peut donc conduire à se dégager de ses responsabilités f, 
Elle peut aussi conduire certains à accuser systématiquement autrui, 
pour se décharger un peu du poids insupportable qu'est le senti- 
ment de leur faute. Elle peut enfin pousser à commettre des actes 
18 Dénoncer, comme je le faisais précédemment, la tendance qu’ont certains à se pen- 
ser responsables de tout n’est bien sûr pas une invitation à se décharger de ce qui relève 
effectivement de sa responsabilité. 
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répréhensibles — ce qui permet à celui qui se sent coupable de savoir 
enfin pourquoi il éprouve ce sentiment. 

— Ia culpabilité est souvent un retournement contre soi du mal 
subi ; quand la victime ne peut pas dire le mal qu’elle a subi — parfois 
parce qu'il provient d’un être qu’elle aime et dont elle est dépen- 
dante, ou parce que toute expression de souffrance lui à été interdite 
—, très souvent elle s’imagine coupable ; ainsi pour l’enfant qui se 
pense coupable de la séparation de ses parents. Ce mécanisme évite 
d’avoir à mettre en cause des personnes aimées, et il permet de don- 
net du sens à une expérience qui n’en avait pas, mais il conduit à une 
image de soi profondément dévalorisée qui fausse la relation et peut 
favoriser l'échec ; il évite l’expression de accusation contre le vrai 
coupable — expression qui est une étape indispensable vers le pardon 
—, et il empêche le cri de révolte — contre le sort, contre Dieu — ce cri 
qui aide à se relever et à recommencer la lutte de la vie. 

— Le jeu de la culpabilité apparaît, au regard de la psychanalyse, 
comme une « stratégie de l’amour »!”. Se reconnaître coupable à 
égard de quelqu'un, c’est une certaine façon de s’instaurer com- 
me sujet pour cette personne ; un sujet qui demande l’indulgence, 
un sujet en dette, certes, mais ces caractéristiques mêmes vont lui 
permettre d’exister pour l’autre et d’instaurer une relation dans la 
durée ; car toute dette appelle un remboursement. Se présenter 
comme coupable devant quelqu'un peut donc être une façon de 
chercher à attacher à soi. Ne serait-ce pas une façon de s’assurer 
de l'amour de Dieu que de se poser ainsi comme coupable devant 
lui ? Mais cette façon de constituer comme sujet devant l’autre est 
aliénante — puisqu'elle enferme dans la culpabilité. Et n’y a-t-il pas 
quelque chose de paradoxal et de profondément déplacé à mettre 
en œuvre un tel fonctionnement à l’égard d’un Dieu dont le mes- 
sage biblique dit qu’il veut aider les humains à devenir libres ? 

Ces quelques éléments d’analyse — trop rapides — interpellent le 
théologien qui prend à nouveau conscience de ce que, paradoxale- 
ment, la culpabilité est une des formes que prend le péché. 


19 La formule est de Jacques Pohier (ouvrage aité, p. 304), sur lequel je m’appuie dans ces 
quelques lignes. 
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Si l’on retourne vers les textes fondateurs, on constate pourtant 
que, tout au long de sa vie, Jésus a justement combattu cette im- 
portance donnée à la faute. Il a mangé avec les collecteurs d'impôts 
et les prostituées, au grand scandale des pharisiens et autres défen- 
seurs de la loi. Il a lui-même tranquillement transgressé la loi chaque 
fois que cela lui paraissait utile pour faire avancer ses interlocuteurs 
sur un chemin de libération. Contre l’image d’un Dieu tatillon et 
justicier, comptabilisant nos fautes pour les punir, il a affirmé, et 
mis en actes, sa foi en un Dieu proche et miséricordieux qui a tout 
particulièrement le souci de ceux qui ne sont pas en règle avec la 
loi et qui se sentent écrasés par elle. Cette protestation pour une 
autre compréhension de Dieu qui était au cœur de son message 
la d’ailleurs conduit à la mort : ainsi que le dit J. Pohier, « l'une des 
raisons majeures de sa mise à mort par les responsables religieux de l'époque, 
c'est précisément qu'en matière de péché, en matière de ce qu'est le pécheur et de 
ce qu'est Dieu en face du pécheur, il faisait et disait ce qui réduisait à néant les 
constructions religieuses des humains en matière de péché »”. 

Mais ce travail est toujours à refaire, car les religions tendent 
toujours à reconstruire des systèmes de ce type. C’est que ceux-ci se 
révèlent doublement satisfaisants : pour certains fidèles, dont ils en- 
couragent et nourrissent le sentiment naturel de culpabilité ; et pour 
certains clercs friands de domination, car un tel système leur donne 
un pouvoir considérable sur les consciences. Certaines formes de la 
religion chrétienne ont particulièrement su jouer sur ce registre. Les 
confessions des péchés en sont souvent l’instrument, d’une part 
simplement parce qu’elles mettent la faute humaine au cœur de la 
relation avec Dieu, d’autre part parce qu’elles semblent fixer aux 
fidèles un objectif — illusoire — de perfection, alors même que sont 
affirmés le salut par la grâce et le fait que nous sommes toujours 
pécheurs. Davantage même, l’insistance sur les manquements de 
l’homme et le message véhiculé par les liturgies favorisent souvent 
un sentiment de culpabilité hypertrophié. C’est que pour exonérer 
Dieu de toute responsabilité face à la réalité du mal, les textes li- 
turgiques — comme les prédications ou les discours théologiques — 


20 Jacques Pohier, oct. , p. 281. 
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tendent à en charger les humains, jouant sur ce lien entre culpabilité 
et sentiment de toute puissance. Et paradoxalement l’annonce de 
la grâce elle-même peut renforcer le sentiment de culpabilité : car 
ceux qui ne se sentent pas vraiment libérés du poids de leurs fautes 
malgré l’annonce du pardon peuvent se sentir d’autant plus coupa- 
bles, coupables de ne pas savoir accueillir la grâce, « coupables de 
[se] sentir coupables ». 

Cela ne signifie pas qu’il faudrait systématiquement supprimer 
du culte la confession des péchés ; car elle peut être pour chacun 
l’occasion d’un regard lucide sur lui-même, regard libérateur s’il est 
éclairé par l’assurance d’être accueilli tel qu’il est. Mais il faut rester 
vigilant face aux pièges de la culpabilité. Je voudrais essayer de sug- 
gérer quelques pistes rapides : 

— Il est important de veiller à distinguer le péché de la faute, 
en rappelant que la volonté d’être parfait se traduit presque natu- 
rellement en une attitude qui est justement de l’ordre du péché, car 
la recherche de pureté conduit facilement à se couper des autres, 
et de Dieu par la même occasion ; la distinction est certes difficile, 
le chemin de la relation avec Dieu passant nécessairement par une 
démarche d’ordre éthique, mais cette démarche, fondée sur /'agapè, 
privilégie la relation avec l’autre sur toute exigence légaliste. Et il 
serait bon, pour bien ancrer cette distinction, d’expliciter parfois, en 
lien avec la « confession des péchés », les bienfaits pédagogiques et 
théologiques des fautes que nous pouvons accomplir : car elles nous 
permettent d'apprendre tout en nous empêchant de nous croire par- 
faits par nous-mêmes. 

— Il est utile d'analyser quelles sont les anthropologies qui pré- 
sident à la construction des liturgies, pour pouvoir les interroger. Ne 
faudrait-il pas jouer davantage sur la diversité des anthropologies 
théologiques, pour ne pas enfermer les fidèles dans une seule image, 
souvent bien négative, de l’être humain et donc d’eux-mêmes ? 

— Il faut être vigilant sur la façon d’annoncer la grâce de Dieu, 
pour essayer de faire entendre la conviction qu’il accueille chaque 
humain de façon inconditionnelle, ceci non pas malgré ses fautes, ni 


21 Lytta Basset, Cw/pabilité, paralysie du cœur, Genève, Labor et Fides, 2003, p.82. 
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bien sûr à cause de ses fautes, mais tout simplement sans forcément 
regarder à celles-ci. Certes, il faut dans toute relation des temps où 
le reproche est exprimé, où les fautes sont reconnues, où le pardon 
est demandé, mais une relation juste et profonde est appelée à dé- 
passer ce stade pour vivre la joie de la rencontre. Ne devrait-il pas 
en être de même dans la relation du croyant avec son Dieu ? Pout- 
quoi tant de chrétiens ont-ils encore besoin de jouer cette « stratégie 
de l’amour » ? N'est-ce pas que le message d’un amour gratuit n’a 
pas été entendu ? Dans sa façon de dire la grâce de Dieu, la liturgie 
devrait, au minimum, veiller à ne pas favoriser une telle stratégie, et 
parfois même ne pas hésiter à la dévoiler. 

— Face aux mécanismes inconscients qui nous conduisent à 
nous charger de la culpabilité du mal subi, il serait bon de mettre 
davantage en valeur l’attitude de Job qui, malgré les pressions de ses 
amis, à refusé d’endosser le poids de la responsabilité du malheur 
qu’il subissait. Trop souvent, note Lytta Basset, « la religion renfor- 
ce le processus naturel de la transformation de la victime en coupa- 
ble »”. Pourquoi ne pas faire entendre dans la liturgie, au moins de 
temps en temps, une plainte dégagée de toute culpabilité ? 

Si la liturgie (et plus généralement la religion chrétienne) conforte 
ainsi la tendance à la culpabilisation de la victime, c’est qu’elle craint 
d’accuser Dieu. Il me semble pourtant qu’au-delà de la plainte, il 
est nécessaire de faire place dans le culte à expression de la ré- 
volte et du reproche devant les épreuves de la vie et devant ce qui 
blesse l’humain ; sans possibilité de dire le reproche, le mal subi 
se transforme en culpabilité tout en nourrissant une rancœur qui 
vient détériorer la relation. L'expression de la plainte et du grief 
est donc indispensable à une relation juste. La Torah le manifeste 
déjà quand elle lie étroitement, en Lévitique 19, 17-18, le comman- 
dement d’amour du prochain et la liberté de « réprimander » le 
frère (selon la traduction TOB). Et le reproche a aussi pleinement 
sa place et sa légitimité dans la relation avec Dieu qui, s’il est Dieu, 
devrait être largement de taille à l’affronter — si j’ose me permettre 
cet anthropomorphisme ! L'histoire de Job en témoigne aussi. 


22 Opusit., p. 82. 
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— I] faut faire un pas de plus. Si l’annonce du pardon « gratuit » 
tend à renforcer le sentiment de culpabilité de ceux qu’elle pré- 
tendait pouttant libérer, c’est que cette affirmation est souvent liée 
au motif théologique de la mort substitutive de Jésus. L'idée que 
Jésus est mort « pour racheter nos péchés » n’est pas le schéma qui 
domine la réflexion théologique actuelle, même s’il est très forte- 
ment développé par les milieux évangéliques, mais 1l a tant marqué 
les siècles passés et il constitue un système tellement satisfaisant 
logiquement qu’il reste gravé, plus ou moins consciemment, dans 
l'esprit de beaucoup de chrétiens ; et surtout, son succès vient sans 
doute du fait qu’il constitue un rouage central, et remarquablement 
efficace, dans ce jeu de la culpabilité comme « stratégie de l’amour » 
que l’homme met si volontiers en place avec Dieu. Mais comment 
accueillir sereinement un pardon qui serait acquis au prix de la mort 
d’un innocent ? Comment ne pas se sentir écrasé sous un tel don ? 
Pour chacun, l’idée qu’il serait, par ses fautes, la cause de la mort de 
Jésus a quelque chose de profondément culpabilisant. L’annonce 
du pardon qui aurait dû être libératrice s’annule elle-même, deve- 
nant paradoxalement porteuse d’une formidable culpabilisation. 

Comment lutter contre un tel fonctionnement ? Il s’agit d’être 
vigilant dans l’élaboration des liturgies pour éviter les formules qui 
favorisent une telle lecture du pardon (peut-on d’ailleurs, dans cette 
approche, parler de pardon ? c’est de rachat qu’il s’agirait et non de 
pardon). Et il y a surtout tout un travail à faire, dans la liturgie et/ 
ou dans la prédication, pour expliciter le système théologique de la 
substitution — parce qu’il faut qu’il soit nommé et analysé pour que 
chacun puisse s’en détacher — et pour tenter de dévoiler un peu les 
mécanismes pervers qui font que beaucoup y sont tellement atta- 
chés. Travail de longue haleine, étant donnée la force des processus 
en jeu, mais de plus en plus d’hommes et de femmes attendent 
des Églises qu’elles mènent ainsi une réflexion critique sur la façon 
dont leur message joue sur la culpabilité. 

Dans ce domaine très sensible de la culpabilité, le christianis- 
me peut aider chacun à cheminer vers une vie libérée du souci de 
sa propre justice et donc du poids d’une culpabilité pathologique, 
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quand il est vécu sur le versant de la confiance en un Dieu qui ac- 
cueille chacun gratuitement tel qu'il est, sans se soucier de sa faute ; 
il devient alors une force d’estime lucide de soi et d'ouverture aux 
autres. Mais vécu sur le versant de la religion, il se manifeste plutôt 
comme un effort pour satisfaire à la justice de Dieu par une obser- 
vance éthique et religieuse rigoureuse en même temps qu’à travers 
le jeu complexe de la culpabilité ; deux voies qui se nourrissent 
l’une l’autre, l'humain ne pouvant jamais se sentir vraiment en règle 
devant l’idée qu’il se fait de la justice de Dieu. Le christianisme tend 
alors à renforcer la culpabilité naturelle de l’humain dans ce qu’elle 
a de plus malsain et à devenir un vecteur de mésestime de soi et 
d’aliénation qui l’empêchent d’accueillir en profondeur le message 
de libération qui est pourtant au cœur des textes bibliques. 


Conclusion 


J'ai voulu montrer par ces deux exemples que nos pratiques re- 
ligieuses sont souvent ambiguës et toujours à remettre sur le métier 
pour qu’elles puissent nous aider à vivre mieux devant Dieu et à 
progresser dans un chemin de confiance. Bien d’autres situations 
auraient pu être envisagées ici, en particulier l’insistance chrétienne 
sur le don de soi — un don qui n’est pas sans ambiguïté, ni pour celui 
qui donne ni pour celui qui reçoit. 

Souvent les pratiques ecclésiales tendent à être sacralisées et fi- 
gées — et alors il y a de bonnes chances qu’elles reflètent l’image 
d’un Dieu que l’humain se construit en fonction de ses peurs ou 
de son instinct religieux, davantage que l’image du Dieu de Jésus- 
Christ. Il faut donc toujours les réinterroger à la lumière de la théo- 
logie. Mais parfois les théologies tendent à se cristalliser en syste- 
mes — au risque qu’elles ne disent plus grand-chose du Dieu vivant. 
Par ailleurs il arrive que les principes théologiques qui paraissent 
les plus justes donnent lieu, quand on essaye de les traduire dans la 
réalité ecclésiale, à des pratiques très en écart par rapport à ce qu'on 
aurait voulu signifier. Aussi il est utile que des regards extérieurs, 
ceux des sciences humaines en particulier, renvoient aux chrétiens 
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l’image du Dieu et de l'humain dont leurs pratiques témoignent, 
pour les aider à les rendre plus fidèles au message de l'Évangile et, 
éventuellement, à interroger les constructions théologiques sous- 
jacentes. 

Ce travail doit toujours être renouvelé en fonction des personnes 
et des situations concernées. Il est précieux pour cela de pouvoir 
s'appuyer, dans la diversité des anthropologies bibliques, tantôt 
sur l’une tantôt sur l’autre. L'objectif, simplement, est toujours le 
même : aider les hommes et les femmes de notre temps à entrer 
dans une relation plus juste avec le Dieu de miséricorde : une rela- 
tion qui, nous libérant de la peur et du souci de nous-mêmes, nous 
permet de grandir dans la relation avec nous-mêmes et avec les 
autres. 
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Paul et la Loi 


Le sujet qui m’a été proposé*, Paul et la Loi, me paraît extrême- 
ment difficile, et je vais, au début de mon intervention, expliquer 
par trois raisons précises cette difficulté. 

Au préalable je voudrais dire aussi que ce sujet me paraît dépasser 
de beaucoup et mes compétences et le cadre de cette conférence : 
aborder en effet le thème de la Loi, c’est aborder le problème des 
rapports de la théologie paulinienne au judaïsme, et plus largement 
encore réévaluer la relation entre Israël et l'Eglise. 


Première difficulté du sujet 


Pendant des siècles on a lu les lettres de Paul comme les diffé- 
rents chapitres d’un livre de théologie systématique dont lépître 
aux Romains serait la pièce centrale. 

Par rapport à notre sujet, cette façon de lire les lettres de Paul, 
comme un traité de dogmatique, s’est traduite par deux affirma- 
tions qui ont traversé les siècles : 

a) le point central de la théologie paulinienne serait la polémique 
de Paul contre la Loi. 

En d’autres termes, le chrétien est sauvé par la foi, sans les œu- 
vtes de la Loi 
Rm 3, 28 : Nous estimons que l’homme est justifié par la foi, indépendamment 


des œuvres de la loi (traduction TOB). 
ou Rm 4, 13 : Ce n'est pas en vertu de la loi, maïs en vertu de la justice de la 


* Cet artice est issu d'une conférence donnée en 2009. 
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foi que la promesse de recevoir le monde en héritage fut faite à Abraham ou à 
sa descendance (TOB). 

b) la seconde affirmation en est la conséquence : la pratique de 
la Loi n’a plus d'utilité ni de sens dans l'Église 
Rim 3, 20 : Personne ne sera justifié devant lui [Dieu] par les œuvres de la lot ; 
la loi, en effet, ne donne que la connaissance du péché (TOB) 

Rm 4, 15 : La loi produit la colère ; là où il n'y a pas de loi, 1] n'y a pas non 
plus de transgression (TOB). 

Ces propos de Paul, détachés de leur contexte et amplifiés par 
la tradition luthérienne dans son opposition à l’Église catholique, 
s’enracinent en fait dans la compréhension de Paul qui à été faite 
par l’Église primitive : ainsi, à la fin du 1“ siècle, Ignace d’Antioche 
interdit aux chrétiens d’observer la Loi juive ; un peu plus tard les 
conciles d’Antioche (341) et Laodicée (360) interdiront la participa- 
tion de chrétiens à des rituels juifs. 

Cette attitude, explicable peut-être au moment où la tradition 
rabbinique et la tradition chrétienne donnent corps à deux com- 
munautés tout à fait distinctes, cette attitude donc est loin d’être 
neutre, car elle induit que la tradition juive est sans utilité, dépassée, 
voire mauvaise. 

Alors que Paul parlait de croyants ps,stoi et d’incroyants a héstor, 
(voir par exemple : 1 Co 7, 12-16 ; 10, 27 ; 14, 22-24 ; 2 Co 6, 14-15: 
ne formez pas d'attelage disparate avec les x’pistoi avec les non-croyants; en 
effet quel [est] le rapport entre la justice et avnomi,a l'absence de loi ? quel 
point commun à la lumière et aux ténèbres ? quelle [est] l'entente du Christ 
et de Bélial ? ou la relation pour un croyant avec un non-croyant ?) Y'église 
primitive va opposer Chrétiens et Juifs, les Juifs étant perçus — et 
rejetés - comme des légalistes rigides. 


Ces deux affirmations sont aujourd’hui remises en question. 

E.P. Sanders, avec sa théorie du «nomisme d’alliance», a bien éta- 
bli que, pour le monde juif, lobéissance à la Loi n’est pas un moyen 
de salut mais une réponse de l’homme à la miséricorde divine et à 
son élection. 


Aujourd’hui d’autre part les commentateurs de Paul essaient de 
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lire les lettres de Paul non plus comme un ouvrage de dogmatique 
mais comme un ensemble d’écrits de circonstance dont la logique 
est d’abord pastorale et homilétique. 

Ainsi souligne-t-on aujourd’hui que Paul a écrit à différentes 
communautés qu’à l'exception de la communauté de Rome il a fon- 
dées ; et que ces communautés, qui sont dans différentes situations 
historiques, sociologiques et théologiques, sont en butte chacune à 
des problèmes spécifiques. 

La visée de Paul est donc d’abord pastorale : ses écrits s’enraci- 
nent dans la situation de ses lecteurs et impliquent la relation qu’il a 
avec eux. 

Sa visée est aussi homilétique, caractérisée par sa référence à 
l'Ecriture qu’il cite, interprète, actualise. 

Cette double perspective n’est celle ni la théologie systématique, 
ni de l’exégèse mais elle correspond à la pratique juive du midrash, 
qui mélange versets bibliques et interprétations — mais je déborde 
ici sur mon second point. 


Deuxième difficulté 


Quel est arrière-plan de la pensée paulinienne ? 

Aujourd’hui on recherche la source de ses propos non seulement 
dans la culture hellénistique mais aussi dans le judaïsme. Or le ju- 
daïsme du second temple est infiniment plus complexe et divers que 
la caricature des pharisiens donnée dans l’évangile de Matthieu! 

Si l’on recherche les sources ou plutôt les grands courants de 
pensée auxquels rattacher Paul, ce qui frappe, à première lecture, 
c’est l’éclectisme de sa pensée. 

Je vais prendre un exemple, celui du mot adole» & dwlon 

a) en 1 Co 8, 4 Paul écrit d’après la TOB : Peut-on manger des vian- 
des sacrifiées aux idoles ? Nous savons qu'il n'y a aucune idole dans le monde 
et qu'il ny a d'autre dieu que le Dieu unique. 

: Je vous lis maintenant la traduction de Chouraqui qui est beau- 
coup plus près du texte grec : À propos de la manducation (de la 
consommation) de ce qui est sacrifié aux idoles, nous savons que dans l'uni- 
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vers l'idole est néant et qu'il n'est qu'un seul Elohim, l'unique. 

L’idole [est] ovvde,n, rien ; vide, ou néant ; inefficace. 

Cette affirmation de Paul est celle des prophètes de VAT, celle 
aussi de la tradition stoïcienne. 


b) Dans la même lettre, un peu plus loin, en 1 Co 10, 19-20, Paul 
écrit : Que veux-je dire ? Que la viande sacrifiée aux idoles ou que l'idole aient 
en elle-même quelque valeur ? Non ! Mais comme leurs sacrifices sont offerts 
aux démons et non pas à Dieu, je ne veux pas que vous entriez en communion 
avec les démons (TOB). 

Ici Paul identifie idoles et démons, adoptant un langage plus 
proche de celui de lapocalyptique ou de Qumrân, influencé sans 
doute par la religion perse 

Cette difficulté à cerner l’arrière-plan de la pensée paulinienne 
va apparaître de façon plus précise lorsque Paul emploie le mot Loi. 
De quoi parle-t-il ? 


Troisième difficulté : terme de Lot 


Ce que nous entendons aujourd’hui en français par le mot 4r est 
une notion héritée des Romains'. 

La loi, romaine ou française, est une décision qui est 

- votée par le peuple réuni en assemblée (parlement) 

- promulguée par un magistrat (président de la République) 

- et assortie d’une sanction. 

C’est un mot qui appartient donc au vocabulaire juridique. L'idée 
d’autorité y est certes fondamentale, mais elle ne revêt aucune di- 
mension divine ; ce qui est déterminant, c’est l’autorité du peuple et 
celle de l’assemblée ou du magistrat qui le représente. 

Ce sens courant actuel ne peut pas nous être utile, il est à écar- 
ter 

À côté de ce sens juridique on peut noter un autre sens du mot 
loi, apparu plus récemment dans le langage scientifique pour expri- 


1 Voir G. Gougenheim, Les mofs français dans l'histoire et dans la vie, Paris, Picard, 1966, 
p. 160-164. 
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mer les rapports qui régissent les phénomènes naturels entre eux. 
On parlera ainsi de la loi de la pesanteur, de la loi de Newton ou 
de la loi de Joule, des lois de la phonétique. On est peut-être ici, 
en partie du moins , plus proche du sens philosophique du mot Hi 
en grec. 


Lorsque Paul parle de loi, il emploie le mot grec 005 no,m0j 

Comment comprendre ce mot ? On peut en effet l’interpréter : 

en fonction de son sens courant dans le monde hellénistique du 
premier siècle, sens qui est profondément marqué par la philoso- 
phie stoïcienne 

en fonction du sens qu’il avait dans le monde juif du 1° siècle 

en fonction du sens qu’il avait dans la LXX 

en fonction de son substrat hébreu, du sens qu’il a dans PAT... 


Sans doute Paul, qui est juif, mais qui s'adresse non seulement à 
des juifs mais à des païens — dans une vision universaliste du salut 
— joue-t-il de cette ambiguïté... mais ce que l’on peut dire d’em- 
blée, c’est que la conception de la loi juive et la conception de la loi 
grecque se distinguent fondamentalement de la notion romaine de 
la loi : La loi est divine 

Cependant la philosophie grecque et la théologie vétérotesta- 
mentaire résolvent, de façon diamétralement opposée, la relation 
entre la loi et la divinité... 

Pour faire vite, et de façon très schématique, on peut dire : 

— que la loi dans PAT est une loi révélée par un Dieu qui est 
engagé dans une alliance avec son peuple, un dieu qui est maître de 
l’histoire, et créateur du monde ; 

— que la loi dans le monde grec, n’est pas tant l'expression d’une 
volonté divine, que l’expression d’un ordre du monde immanent, 
d’une loi naturelle, permanente et conforme à la raison, loi à laquel- 
le les dieux eux-mêmes doivent se soumettre pour éviter le retour 
au chaos. 

Pour l’AT la loi, donnée par Dieu à son peuple, est une loi écrite 
qui est à la fois libération et enseignement. Libération parce qu’elle 
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est inscrite dans une alliance qui implique un engagement mutuel, 
enseignement parce qu’elle veut pointer à l’homme la direction à 
prendre pour répondre à la volonté de Dieu. 

Pour le monde juif — et c’est là que les choses se compliquent 
encote — la loi donnée par Dieu à son peuple est la loi révélée à 
Moïse au Sinaï, loi à la fois écrite (Torah, Pentateuque) et orale (ha- 
lakbah où jurisprudence rabbinique qui a pour but d’exposer et d’in- 
terpréter les enseignements de la Torah). 

Pour le monde grec la loi, dont les dieux sont non pas les auteurs 
mais les garants, est divine parce qu’elle est inscrite de tout temps 
dans l’ordre du monde ; sans point d’émergence dans le temps, elle 
ne peut en aucun cas être mise par écrit (ainsi ne seront écrites que 
les lois rédigées par des hommes). 

Je ne résiste pas au plaisir de relire avec vous quelques lignes 
de lAntigone de Sophocle (v. 446-457) pour mettre en valeur cette 
opposition entre la loi divine, non écrite et éternelle, et les lois hu- 
maines, écrites et contingentes : 

— Créon à Antigone : Connaïssais-tu la défense que j'avais fait pro- 
clamer ? 

— Antigone : Owi, je la connaissais : pouvais-je l'ignorer ? elle était des 
Plus claires. 

— Créon : Ainsi tu as osé passer outre à ma loi ? 

— Antigone : (...) je ne pensais pas que tes défenses à toi fussent assez 
puissantes pour permettre à un mortel de passer outre à d'autres lois, aux lois 
non écrites, inébranlables, des dieux ! Elles ne datent, celles-là, ni d'aujourd'hui 
ni d'hier, et nul ne sait le jour où elles ont paru. 


Après cet aperçu très schématique des sens du mot loi dans les 
monde romain, grec et hébreu, je dirai encore quelques mots du 
mot #0,0j dans la LXX. 

Il importe tout d’abord de noter que le mot row0s, même s’il 
traduit majoritairement l’hébreu #orab, sert à traduire sept mots hé- 
breux différents. et qu’inversement le mot #rah est traduit par 
douze mots grecs différents. 

Il y a donc une inadéquation importante entre les deux langues! 
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Signalons cependant les deux premiers emplois du mot row0s 
dans la LXX : ils se trouvent dans le livre de l’Exode et désignent la 
circoncision (12, 43. 49) et le sabbat (16, 28), envisagés non com- 
me des prescriptions particulières, ni même comme des marqueurs 
identitaires, mais comme l’expression ou la manifestation concrète 
de lalliance. 

Au risque d’embrouiller encore plus les choses, je serais tentée 
de dire que dans ces deux textes cela correspondrait assez bien à ce 
que nous, nous mettons sous le mot sacrement | 


J'en arrive à Paul. 

Paul emploie le mot 005 118 fois, toujours au singulier, essen- 
tiellement dans Ga 2, 16-6, 13 et Rm 2, 12-8,7. 

Paul ne définit jamais le terme qu’il emploie et si, dans la majo- 
rité des cas, le lecteur comprend que le mot row0s fait référence à 
la loi de Moïse, il voit aussi que Paul l’emploie dans des sens diffé- 
rents… 

Par exemple : 

— pour désigner une partie ou la totalité des Ecritures (en 
1 Co 14,21 l'expression I/ est écrit dans la Loi introduit une citation 
d’Isaïe.….) 

— pour désigner ce qui constitue le moteur de l’action humaine: 
en Rm 7, 23 /a loi de mon intelligence opposée à la loi du péché 

— ou la loi naturelle /a loi inscrite dans le cœur des paiens Rm 2,14-15 

— ou un régime de droit Rm 7, 2 la loi du mari 

Le mot apparaît aussi dans des expressions forgées par Paul : 
loi de Dieu (4 fois : 1 Co 9, 21 ; Rm 7,22.25 ; 8, 7) la loi du Christ (2 
fois : 1 Co 9,21 ; Ga 6, 2) /a loi de l'Esprit (hapax : Rm 8,2) la loi de la 
foi (hapax : Rm 3,27) 


À chaque fois, ces expressions posent problème. 


Du fait de toutes ces difficultés, du fait aussi que je ne suis pas 
une spécialiste de Paul... je me contenterai d’ouvrir trois pistes sur 
le thème Paw/ et la Loi dont j'espère qu’elles ne seront pas trop ca- 
ricaturales | 
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Première piste 


Si l'appartenance à la communauté juive est fondée sur le res- 
pect de la Loi, si l'appartenance à la communauté chrétienne est 
fondée sur la foi au Christ ressuscité, dans la communauté chré- 
tienne primitive, composée de juifs et de païens, va se poser très vite 
une double question : les païens doivent-ils observer la loi ? les juifs 
doivent-ils encore observer la loi ? 

Nous avons dit tout à l'heure que Paul usait abondamment du 
midrasbh, c’est à dire d’un mode typiquement juif d'interprétation du 
texte biblique en vue de l’homélie. Ce qui compte ici en effet, ce 
nest pas le sens du verset sélectionné, replacé dans son contexte 
littéraire et historique, mais l’éclairage que ce verset apporte aux 
interrogations ou préoccupations contemporaines. 

Ainsi Paul, dans sa réflexion sur la Loi, commente-t-il, à deux 
reprises et de façon différente, les deux mêmes versets bibliques, 
en fonction des préoccupations différentes auxquelles il s’efforce 
de répondre. 

Ces deux versets, ce sont Gn 15, 6 et d’ Ha 2, 4b. 

Gn 15, 6 Abram crut dans le Seigneur et le Seigneur le lui imputa à 

Justice. 
Ha 2, 4b 2e juste vivra par sa foi. 


— Ces deux versets sont cités d’abord en Ga 3, 6-14 où ils servent 
d’argument pour dispenser les Galates, païens devenus chrétiens, de 
la circoncision (2, 3 ; 5, 2). 

Le raisonnement du midrash paulinien se fait 3 étapes : 

a) v. 6-9 la foi d'Abraham est la condition pour que s’accom- 
plisse la promesse faite par Dieu de bénir les nations (Gn 12,3) 

Puisque Abraham eut foi en Dieu et que cela lui fut compté comme justice, 
comprenez-le donc : ce sont les croyants qui sont fils d'Abraham. D'ailleurs 
l'Écriture, prévoyant que Dieu justifierait les païens par la foi, a annoncé 
d'avance à Abraham cette bonne nouvelle : Toutes les nations seront bénies en 
foi. Ainsi donc, ceux qui sont croyants sont bénis avec Abraham, le croyant 


(TOB). 
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b) v. 10 : le don de la loi est postérieur à la promesse et comporte 
une malédiction (Dt 27, 26) 

c) v. 11-12 : donc, ce qui permet d’accéder à la vie, c’est la foi 
(Ha 2, 4b) et non la pratique de la loi (Lv 18,5). 


— Ces deux mêmes versets sont cités dans l’épître aux Romains, 
où Paul s’adresse à une église qu’il n’a pas fondée et qui est com- 
posée de chrétiens à la fois d’origine juive et d’origine païenne. Là 
aussi le raisonnement se fait en trois temps : 

a) Paul utilise d’abord la citation d’Ha (4 juste vivra Par sa foi) pour 
proclamer légalité des Juifs et des Grecs devant l'Évangile et sa 
puissance de salut (Ro 1, 16-17 : Car je n'ai pas honte de l'Évangike : il 
est puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit, du Juif d'abord, puis du 
Grec. C’est en lui en effet que la justice de Dieu est révélée, par la foi et pour la 
foi, selon qu'il est écrit : celui qui est juste par la foi vivra - TOB) 

b) puis dans les chapitres 2-3 Paul dévoile luniversalité du pé- 
ché, ce qui le conduit à affirmer que la foi d'Abraham confirme ce 
qui est écrit dans la Loi (3,31 : Eslevons-nous par la foi toute valeur à la 
loi ? Bien au contraire, nous confirmons la loi ! TOB) 

c) Abraham parce qu’il a eu foi en Dieu (Gn 15, 6) alors qu'il 
était encore incirconcis, peut devenir le père de tous les croyants 
incirconcis et de tous les circoncis - 

Ro 4, 11-12: Le signe de la circoncision lui fut donné comme sceau de 
la justice reçue par la foi lorsqu'il était incirconcis ; ainsi devint-il à la fois 
père de tous les croyants incirconcis, pour que la justice leur füt comptée, et père 
des circoncis, de ceux qui non seulement appartiennent au peuple des circonces, 
mais marchent aussi sur les traces de la foi de notre père Abraham avant sa 
circoncision (TOB). 

Dans /'épitre aux Galates Paul précise donc que les Fe d’oti- 
gine païenne n’ont pas besoin de la circoncision mais de la foi seule 
pour devenir fils d'Abraham, tandis que dans /'épétre aux Romains il 
proclame que juifs et païens, tous deux pêcheurs, sont justifiés grâce 
à la foi d'Abraham. 

Autrement dit, Paul, au nom de sa mission universelle, met fin 
à la loi comme marqueur identitaire ; plus encore il souligne que 
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l’'observance de la Loi n’a pas de valeur sotériologique. Dans les 
deux textes, Ga et Ro, il affirme la justification par la foi, laquelle est 
indépendante de la circoncision. 


Il semble cependant que pour les chrétiens d’origine juive, la foi 
exclue pas l’obéissance aux commandements. 

Cela rejoindrait la position des Esséniens telle qu’elle apparaît 
dans le Rouleau du Commentaire d'Habacur, texte d'époque hérodienne 
(un peu avant l’ère chrétienne) 

Ha 2, 4b 4 juste vivra par sa foi. Le Pesher d'Habacuc commente ainsi 
ce verset : (...) fous ceux qui pratiquent la Loi dans la Maison de Juda, 
Dieu les délivrera de la Maïson du Jugement à cause de leur affliction et de leur 
foi dans le Maître de justice. 

Ici aussi ce qui semble premier, c’est la foi, laquelle implique, 
pour les Juifs, le respect de la Loi. 


Deuxième piste 


Si les païens sont «dispensés» de la circoncision — et sans doute 
aussi des autres marqueurs de l’identité juive (comme pourraient le 
suggérer les débats sur le fait de manger ou non les viandes consa- 
crées aux idoles) —, les païens peuvent-ils faire n'importe quoi ? ou 
bien doivent-ils obéir à une loi morale ? 

Paul souligne que la connaissance de la Loi n’est pas une exclu- 
sivité juive et que les païens y ont accès. 

Rm 2, 14-15 : Quand des païens, sans avoir de loi, font naturellement ce 
qu'ordonne la loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes, eux qui n'ont pas de 
loi. Is montrent que l'œuvre voulue par la loi est inscrite dans leur cœur ; leur 
conscience en témoigne également ainsi que leurs jugements intérieurs qui tour à 
tour les accusent et les défendent (TOB). 

Dans ce texte, deux mots font l’objet de vifs débats : au v. 14a le 
mot #ature, au v. 15b le mot conscience. 

v. 14a Je vous donne le mot à mot : Jrsque les païens (..…) font par 
nature fu,sei les choses de la Loi. 

Le thème d’une loi naturelle, immanente au monde, accessible à 
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l’homme par la raison, vient du stoïcisme populaire, mais elle sem- 
ble répandue dans tout le monde antique. 

Elle n’est peut-être pas très éloignée de la tradition juive des lois 
noachiques selon laquelle les fils de Noé se doivent d’observer un 
certain nombre de commandements universels qui s'imposent à la 
raison. 

Le point de départ de cette tradition juive est le texte de Gn 9, 
1-7, en particulier le v. 6 qui interdit le meurtre. Cette interdiction 
est reprise et amplifiée dans le livre des J#hilé (If s. BC) puis 
fixée dans la Mishnah (II BC-II** AD) qui énumère les sept lois 
ordonnées aux fils de Noé : une loi positive : établir la justice civile 
et six interdictions : interdiction du blasphème (qui inclut l’interdic- 
tion du faux témoignage), interdiction de l’idolitrie, de l'inceste (et 
autres délits sexuels), du vol, du meurtre, de la consommation de la 
chair d’un animal vivant (cruauté). 

Ces préceptes sont considérés dans la tradition juive comme an- 
térieurs à la Torah et à la Halakhah et constituent, pour les rabbins, 
le fondement de toute communauté humaine. 

Quant au terme de conscience swnei,dhsij c’est un mot dont l’em- 
ploi en grec est tardif (I% s.) et qui appartient à l'anthropologie stoï- 
cienne. Sénèque* en donne cette définition : c’est, dit-il, « Pesprit 
sacré qui réside en nous, observant et gardant nos bienfaits et nos 
méfaits ». 

Étymologiquement ce mot s#14e;,dhsj désigne une connais- 
sance partagée avec un autre ou avec soi-même et revêt deux sens 
possibles : celui d’intention ; celui de conscience de ses propres 
actes. Il prendra postérieurement un sens moral, sous l’influence du 
latin conscienta. 

Cette idée semble inconnue des rabbins… 


Mais plus que la recherche des sources pauliniennes, il me pa- 


2 En VI 7-8 l'interdiction du sang se dédouble : interdiction du meurtre et interdiction 


de consommer du sang, | 
3 Traité Sanhédrin B 56a, cité dans le Dictionnaire encyclopédique du Judaïsme, Paris, Cerf, 


1993, p. 665. 
4 Sénèque, Lettres à Lucilius XXXXIV, 2. 
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raît intéressant de noter les déplacements de perspective opérés par 
Paul. 

Rm 2, 12... Tous ceux qui ont péché sans la loi périront aussi sans la loi ; 
tous ceux qui ont péché sous le régime de la loi seront jugés par la loi (TOB). 

Dans ce verset, Paul affirme que tous les hommes pécheurs sont 
sous le jugement de Dieu, mais il distingue le sort des païens de ce- 
lui des Juifs : il présente en effet les deux groupes dans leur relation 
à la loi : les uns sont 4vr0,mw, les autres sont evn no,mw|. Et, nous 
dit-il, la justice divine rendra à chacun selon son appartenance et sa 
situation devant Dieu. 

Of au v. 13 Paul introduit une nouvelle opposition : Ce ne sont pas 
ceux qui écoutent la loi qui sont justes devant Dieu ; ceux-là seront justifiés qui 
la mettent en pratique (TOB). 

Ce verset n’oppose donc plus ceux qui connaissent la Loi à ceux 
qui l’ignorent, mais ceux qui entendent la loi à ceux qui l’écoutent 
et la mettent en pratique. Tous en effet connaissent la loi : aux juifs 
a été révélée la Loi de Moïse, aux païens parle, comme nous l’avons 
vu, la loi de leur conscience (Rm 2, 14-15). 

Le critère, non plus du jugement et de la condamnation, mais de 
la justification, se déplace : la loi étant connue et intériorisée, il s’agit 
maintenant de la mettre en pratique. 

Certains ne sont que des awditeurs de la loi (hapax ), d’autres écou- 
tent et deviennent des pratiquants de la loi. 


Pourquoi cet échec à mettre la loi en pratique ? 

Paul va opérer encore quelques déplacements de perspective. 

La loi de la conscience en effet ne renvoie l’homme qu’à lui- 
même et à l’absolu du jugement qu’il porte sur lui-même. Aussi Paul 
découvre-t-il notre impuissance radicale à faire le bien : 

Rm 7, (15). 18b. 19 : Je ve comprends rien à ce que je fais : ce que je veux, 
Je ne le fais pas, maïs ce que je hais, je le fais (..… ) Vouloir le bien est à ma 
portée, mais non pas l'accomplir, puisque le bien que je veux, je ne le fais pas et 
le mal que je ne veux pas, je le fais (TOB). 

On peut donc savoir quel est le bien et faire le mal, pire encore, 
on peut mal agir en toute connaissance de cause. 
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On trouve certes cette idée dans la littérature apocalyptique : 
chacun des habitants de la terre à commis le mal sciemment ; c’est en raison de 
leur orgueil qu'ils ont ignoré ma Loi (Apocalypse syriaque de Baruch 48, 40) 

On la trouve aussi chez les Romains. Comme dit Ovide* : Je vois 
le bien et je l'approuve, mais je fais le mal 


Mais chez Paul ce constat — de la conscience, malheureuse et 
impuissante — est déchirant : 

Rm 7, 24 a : Malheureux homme que je suis ! 

Rm 7, 25b : we voilà donc à la fois assujetti par l'intelligence à la loi de 
Dieu ef par la chair à la loi du péché (TOB) 

Il va en tirer au moins trois conclusions : 

sur le plan pratique il donne à la loi une nouvelle fonction : indi- 
quer la frontière entre le bien et le mal ; 

sur le plan théologique il recentre la loi sur la personne du Christ 
et de ce fait il radicalise le contenu de la loi. 


Premier thème, la fonction de la loi. Parce qu’elle est la lumière 
qui accuse les ombres, la loi fait connaître à l’homme son péché 
: Rm 3, 20b : Le loi ne donne que la connaissance du péché (TOB) et en 
Rm 7, 7a : Qu'est-ce à dire ? La loi serait-elle péché ? Certes non ! Mars je 
n'ai connu le péché que par la loi (TOB). 

Ainsi la loi présente-t-elle deux visages : 

— Elle révèle le péché (Rom 7,7), voire elle le fait abonder 
(Rm 5, 20a : La loi, elle, est intervenue pour que prolifère la faute -TOB) 

— Mais la loi elle-même est sainte : Rm 7, 12 : /a loi est sainte et le 
commandement saint, juste et bon. 

car elle révèle à l’homme la sainteté du Dieu de Palliance incar- 
née en son Messie, 

elle met face à face l’homme, en tant que personne consciente, 
et la personne du Messie, un Messie qui est encore en attente pour 
les Juifs mais qui est incarné en Jésus pour les Chrétiens. 


5 Ovide, Métamorphoses VII, 20. 
Voir aussi Epictète, Entretiens IL, 26 : Toute faute implique une contradiction. Car, puisque celui 
qui pèche ne veut pas pécher, mais réussir, il est évident qu'il ne fait pas ce qu'il veut. 
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En ce sens il est intéressant de noter qu’en 2 Th, lorsque Paul 
évoque les événements de la fin des temps qui précèderont la pa- 
rousie du Christ (2, 1-17), il écrit : A/ors se révélera l'Impie, que le Ser- 
gneur Jésus détruira du souffle de sa bouche (2 Th 2, 8). 

En effet, ce que la TOB traduit par l’Impie, c’est en grec 4;10»07 
le sans-Loi (Chouraqui : le sans-Torah) 

Ainsi avons-nous dans cette description eschatologique, deux 
personnes qui s’affrontent: 4 Seigneur Jésus et le sans-loi, ou comme 
le dit le v. 3 0° a;ngrwpoj th/j avnomi,aj homme de l'absence de loi. 

Il nous faut garder tout ceci en mémoire, lorsque nous synthé- 
tiserons, dans la conclusion, le cheminement de cette conférence, 
en explicitant la formule des Romains : X felos de la loi, c'est Christ 


(Rm 10,4). 


Dans lépitre aux Romains, cette expérience d’une relation de 
personne à personne, de sujet à sujet, conduit Paul à résumer la loi 
par un seul commandement négatif : en Rom 7, 7 : #4 ne convoiteras 
pas ouvk evpitumh.êsei]. 

Ce commandement est certes tiré du Décalogue mais Paul sup- 
prime les compléments du verbe : ce n’est plus # ne convoiteras pas 
la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni 
son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, son âne, etc., (Ex 20, 17), mais : 
ln ne convoiferas pas. 

Paul d’une certaine manière radicalise la Loi faisant se télescoper 
le thème gréco-romain de la conscience malheureuse et la décou- 
verte du péché dans PAT : il propose ici une relecture des récits de 
Gn 2-3 dépouillés de leurs images mythologiques. Adam, installé 
dans le jardin d’Eden, reçoit de Dieu une parole de vie. Il la trans- 
forme en interdit et le transgresse. Ainsi la parole adressée par le 
Dieu créateur à la personne du premier homme est-elle détournée 
de son but — permettre à cet homme de vivre — et suscite-t-elle sa 
convoitise : vous serez comme des dieux. Pour le monde grec la loi de 
la conscience n’invite-t--elle pas le sage à renoncer à toute déme- 
sure ? 
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Nous pouvons maintenant revenir à notre question de départ : 
les païens peuvent-ils faire n'importe quoi ? ou doivent-ils obéir à 
une loi morale ? 

Nous pouvons tenter de récapituler quelques éléments de ré- 
ponse : les païens étant admis dans l’Alliance, qui prend ainsi une 
dimension universelle, la Loi perd sa valeur identitaire. 

Selon la façon dont on perçoit le judaïsme, la loi n’a pas, ou n’a 
plus, de fonction sotériologique. 

Mais elle garde sa valeur éthique. Encore faut-il préciser : la loi 
n’est pas un ensemble de prescriptions rigides et figées auxquelles 
il s’agit de se soumettre, mais, en tant que parole de vie, elle place 
l’homme, tout homme, toute personne consciente, devant la per- 
sonne du Messie. Il s’agit alors sans cesse d’inventer, de construire 
sa propre réponse à l’amour premier de Dieu car pour Paul — com- 
me pour le judaïsme —, c’est par ses actes que l’homme donne corps 
à ce en quoi, à ce en qui il croit. ns 


Troisième piste 


Comment définir cette»loi sainte», ce commandement saint, juste et 
bon ? 

En 1 Co 10, 23 Paul écrit : fouf est permis, mais tout n'est pas utile ; 
tout est permis, mais tout ne construit pas. 

Cette phrase est prononcée dans le contexte d’une discussion 
sur les viandes sacrifiées aux idoles mais, dans ce passage, Paul ne 
cherche pas tant à savoir si une action est permise ou non, qu’à for- 
muler le critère dernier de toute action : c’est ce qui est bénéfique, 
c’est à dire ce qui est constructif. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Il me semble deux choses : 

a) 1 Co 10, 24 Que nul ne cherche son propre intérêt, mais celui d'autrui. 

Il s’agit donc d’agir pour le bien d’autrui, et pour le bien de la 
communauté. 

: b)1 Co 6,12b Tout m'est permis mais moi, je ne me laisserai asservir 
par rien (TOB) — on pourrait aussi traduire par personne. 

Autrement dit, puisque la libération (ou la justification) me sont 
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données en Christ, je suis appelé à vivre cette liberté dans la respon- 
sabilité : ce qui est constructif, c’est donc tout ce qui s’inscrit dans 
une recherche de libération pour les autres. 

Ainsi il y a bien une loi, la loi du Christ, auquel Paul lui-même 
est soumis. 1 Co 9, 21b : je se suis pas sans loi de Dieu, puisque Christ 
est ma loi. 

Cette loi, elle a, dans l’épître aux Galates 

— un contenu positif : Ga 6, 2 Portez les fardeaux les uns des autres ; 
vous accomplissez ainsi la loi du Christ (TOB) 

— et une règle herméneutique : amour. Ga 5, 14 La oi toute 
entière trouve son accomplssement en cefte unique parole : Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même (TOB). 


Précisons encore rapidement deux choses : 

— d’abord que cet amour du prochain n’est pas de l’ordre du 
sentiment, mais de l’ordre du vouloir et du faire ; 

— ensuite que cette loi n’a pas pour référence dernière la To- 
rah, mais la figure de l’apôtre, et, au-delà de l’apôtre, le Christ lui- 
même. 

1 Cor 11, 1 Soyez es imitateurs, comme je le suis moi-même de Christ 
(TOB). 

Il ne s’agit pas d’une imitation au sens où l’on reproduit indé- 
finiment le même comportement copié sur celui du modèle, mais 
d’éprouver comment tel ou tel «incarne» Jésus-Christ — en tant que 
témoin de ce qui le constitue comme sujet, sujet d’une relation. 


En conclusion : 


Paul n’a pas rédigé un exposé systématique sur la Loi mais, à 
partir de ce fait nouveau qui est Christ — crucifié et ressuscité —, il a 
répondu aux problèmes précis et particuliers de telle ou telle com- 
munauté. Mais ses lettres ne sont pas de simples écrits de circons- 
tance : Paul a cherché d’abord et fondamentalement, à annoncer la 
bénédiction des nations à travers l'avènement d’un peuple unique, 
le peuple du Dieu unique, parce que pour lui, le Christ est le centre 
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de gravité par rapport auquel tout, y compris la Loi, s'organise. 


Je voudrais donc, pour terminer, dire quelques mots sur Rm 10, 
4. Je vous lis deux traductions, celle de la TOB et celle de Choura- 
qui. 

La TOB : 4 fin de la loi, c'est Christ. 

Chouraqui : /a finalité de la Torah, c'est le Messie. 

Une note de la TOB souligne la polysémie, en français, du mot 
Jin : de terme grec que nous traduisons par f# (telos) exprime à la 
fois l’idée de but, de terme et d’accomplissement». 

Malgré cette note, que l’on lit éventuellement quand on travaille 
le texte mais non quand on le proclame dans une assemblée, le mot 
fin a d’abord, en français courant, un sens temporel : il désigne le 
terme, l’arrêt, la cessation. 

Le mérite de Chouraqui est d’avoir exclu ce sens temporel. Il faut 
entendre : Le but, ou l’accomplissement de la Loi, c’est le Christ. 


Que veut dire cette formule condensée ? 

Il faut lire le verset en entier : car le but de la Los c'est Christ, pour 
que soit donnée la justice à tout homme qui croit. 

À première lecture cette phrase nous redit que la promesse faite 
à Abraham avait bien une dimension universelle, mais que cette di- 
mension universelle n’est réalisée qu’en Christ ; c’est par lui, et par 
lui seul, que tous les croyants reçoivent la bénédiction de Dieu. 

À un second niveau la lecture que Paul fait de L’'AT, de la Torah, 
ou de la Loi, rebondit à partir de l’écho que la notion de personne 
trouve dans le monde gréco-romain : dans ou par la croix et la ré- 
surrection, dans ou par cet absolu d’amour offert au nom de Dieu 
lui-même, la personne — individu libéré de sa conscience, est just _ 
fiée et invitée à entrer dans l’Alliance. 


En Ga 3, 24, Paul écrit, d’après la TOB : / loi a été notre surveillant, 
en attendant le Christ . Mais le grec dit : /a loi a été notre éducateur — ou 
notre pédagogue — vers Christ. " 

Dans le monde gréco-romain le terme paidagwgo,j désigne l’es- 
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clave chargé de l'éducation de l’enfant mineur. L'image est donc 
positive. Et cela d’autant plus que cette éducation est orientée : 
vers le Christ. 

Aussi, avec la venue de Jésus confessé comme Seigneur, la loi 
devient-elle message écrit dans la chair, personne incarnée. 

Le but de la Loi c'est Christ, pour que soit donnée la justice à tout homme 
qui croit. 

En définitive, cette affirmation, qui fonde, non pas une mo- 
rale mais un comportement de vie, avec ses exigences de liberté, 
d’amour, de sainteté, cette affirmation donc nous replace devant 
la question de savoir comment nous, nous répondons : « nous » en 
tant que nation recevant la bénédiction d'Abraham, «moi» en tant 


que personne libérée et responsable. 


Danielle Ellul 


La bibliographie sur ce thème est infinie ! 
Parmi les ouvrages ou articles que j’ai consultés, je ne mentionnerai 
que ceux qui m'ont réellement été utiles : 


Rémi Brague, La loi de Dieu. Histoire philosophique d'une alliance, Paris, 
Gallimard, Folio Essais 504, 2005. 

Timo Eskola, « Paul et le judaïsme du Second Temple. La sotériologie 
de Paul avant et après E.P. Sanders », RSR, 90/3, 2002, p. 377-398. 

Didier Luciani, « Paul et la Loi », NRT 115, 1993, p. 40-68. 

Daniel Marguerat, L'aube du christianisme, Paris-Genève, Bayard-Labor 
et Fides, 2008, p. 235-260. 

Alan FE. Segal, « Paul et ses exégètes juifs contemporains », RSR 94/3, 
2006, p. 413-441. 

Jean-Pierre Sonnet, « Le Christ et l’accomplissement de la Loi : la ha- 
lakhah du Juif, l'éthique du Gentil », NRT 122, 2000, p. 353-368. 

Peter J. Tomson, Paul and the Jewish Law. Halakba in the Letters of the 
Apostle to the Gentiks, coll. C.R.I.N.T. Section III/1, Assen, Van Gorcum, 
1990. 
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Rectificatif 
Dans la Rubrique Parmi les Livres de notre précédent numéro 
(2010/2), une très intéressante recension d’un ouvrage important a 
subi des modifications malheureuses. Nous prions l’auteur et le re- 
censeur de bien vouloir nous excuser. Nous publions ici l'intégralité 
de la recension de l’ouvrage de Christopher L. Elwood par M. le 
Professeur Matthieu Arnold (Université de Strasbourg). 
Annie Noblesse-Rocher 


Christopher L. Elwood, Calvin sans trop se fatiguer. lustrations 
de Mix & Remix. Traduction de Gabriel de Montmollin avec la 
collaboration de Frédéric Casadesus, Genève, Labor et Fides, 
2008, 177 pages, ISBN 978-2-8309-1285-2. 18 €/ 29 FRS. 


Traduction de Calvin for Armchair Theologians (Westminster John Knox 
Press, 2002), cet ouvrage présente, sous une forme attrayante (la plupart 
des vignettes de Mix & Remix sont très réussies), la vie, la pensée théologi- 
que, l’œuvre ecclésiale et l'influence de Jean Calvin. 

Ce petit Calvin abonde en formules bien frappées autant que pertinen- 
tes. Ainsi, à propos de l’« iconoclasme » — fo sensu — du Réformateur : 
« L’effort entrepris par Calvin pour dénoncer l'erreur et émanciper le Dieu 
vivant de ses descriptions erronées et idolâtres est une caractéristique du 
calvinisme [...] » (p. 57). Des questions difficiles, comme le rapport entre 
ptovidence et prédestination d’une part et liberté et responsabilité humai- 
nes d’autre part (p. 66-70), ou encore la conception calvinienne du péché 
originel (p. 71-73), nous semblent particulièrement bien traitées, de même 
que la prédestination : « Brisant le cycle de lautoexamen plein d’anxiété 
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(« Suis-je assez bon ? ») et celui de l’autofélicitation [autocongratulation ?] 
arrogante (« Regardez comme je suis bien ! ») avec [par ?] la reconnaissance 
que le salut vient à travers la « pure générosité de Dieu », le message [de la 
prédestination] suscite chez ses auditeurs une réponse pleine de gratitude. 
Ou du moins il le devrait. » (p. 98.) 

Toutefois, çà et là, la vulgarisation se mue en simplification abusive. 
Ainsi, le trafic des indulgences est-il dépeint comme l’exigence « que l’on 
paye une amende pour pouvoir être pardonné après une confession » (p. 
21). L'auteur présente aussi, de manière trop rapide — quelques lignes seu- 
lement — l’apport de Calvin à l’évolution de la langue française (p. 149 ; 
la bibliographie, p. 171-173, qui est le point faible de l'ouvrage, tant la 
sélection semble arbitraire, ignore tout des travaux d'Olivier Millet et de 
Francis Higman — à part sa thèse de 1957 — sur cette question). De même, 
certaines actualisations/illustrations ne sont pas très heureuses, et, en tout 
cas, ne parleront guère aux lecteurs européens : « La description de Dieu 
que fait Calvin me fait pencher vers le modèle des présidents démocra- 
tes. » (p. 67.) 

Un nombre important de coquilles (Lefèvre d’Étaples est orthogra- 
phié systématiquement « Lefèvres », plusieurs fautes de grammaire — voir 
notamment p. 78 — et de nombreuses fautes d’orthographe), quelques er- 
reuts historiques (« Martin Bucer (1507-1589) » — ce sont les dates de la vie 
de Jean Sturm — au lieu de « Martin Bucer (1491-1551) » (p. 37)) et une tra- 
duction parfois trop littérale (ainsi, par exemple : « Aucune issue n’existe », 
p. 81, au lieu de : «Il n’y a pas d’issue » ; « pierres dans les reins », p. 139, au 
lieu de : « calculs rénaux » ; « pupitre » et « salle de lecture », p. 139, au lieu, 
sans doute, de « chaire » et « salle de cours ») entravent malheureusement la 
lecture d’un ouvrage qui, sans ces scories, se dévorerait d’une traite. 


Matthieu Arnold 
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Olivier Millet, Calvin. Un homme, une œuvre, un auteur, Gollion 
(CH), Editions Infolio, 2008, ISBN 978-2-88474-040-1. 200 pages. 


Olivier Millet est un des meilleurs spécialistes de Calvin et de 
bien d’autres choses encore, qui, pour la plupart, traversent ce 
« Temps des Réformes ». Parmi la profusion des livres et articles consacrés . 
au réformateur en cette année anniversaire, le livre d'Olivier Millet tient une 
place originale. Pourquoi tant de modestie ? Pourquoi une édition presque 
confidentielle, alors que d’autres publient sans vergogne, là où justement on 
attendait Millet ? Qu’on se rassure, la place tenue n’a rien d’un strapontin. 
En effet, ce « petit » livre est un grand livre. Il n’élude aucune difficulté, 
l'énigme de la conversion aux idées évangéliques, la douloureuse affaire 
Servet, la problématique doctrine de la double prédestination etc. Intègre 
face aux difficultés, l’érudition et la parfaite connaissance des sources 
rendent le livre inattaquable. Plus encore, le style nous rappelle qu’on ne 
peut transiger avec le classicisme de la langue, qui plus est lorsqu’on aborde 
un de ces fondateurs d’un français qui rassemble pour la première fois de 
son histoire, la rigueur du raisonnement — Calvin inventeur du français 
linéaire, c’est la thèse de Millet —, mais aussi l’épaisseur des étymologies 
grecques ou latines, et la fulgurance des métaphores. On l’aura compris, il ne 
s’agit pas d’un livre d’historien, moins encore de théologien. L'auteur nous 
offre une approche littéraire, et du coup redonne à Calvin sa dimension la 
plus sublime. Faire prendre corps à Calvin n’est pas chose aisée. Bernard 
Cottret s’y est essayé avec succès dans son Cain. Biographie, qui lui aussi 
fait date. Dégager les grandes lignes de la pensée du réformateur, repérer 
ses filiations, ses ruptures, parfois ses impasses, ils sont nombreux à l’avoir 
fait, mais restituer un Calvin dans son épaisseur littéraire, voilà le défi que 
Millet relève en 200 pages. 

Calvin est un phénomène qu’on ne peut approcher que par ses propres 
textes et ceux qu’il a suscités. Dans cette démarche, Millet est un orfèvre, il 
évite Charybde et Scylla en nous recentrant sur des textes qui nous inter- 
rogent, plutôt que sur des images qui nous abrutissent. 


Philippe Aubert 
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Jean-Luc Mouton, Calvin, Paris, Gallimard (Folio Biographies), 
2009, ISBN 978-2-07-035842-7. 395 pages. 


Afin de rester dans le registre calviniste, autant ne pas « ter- 
iverser » pour rendre compte de la biographie que Jean-Luc 
Mouton consacre au Réformateur. En cette année anniversaire, 
le lecteur n’a que l'embarras du choix. On trouve le meilleur et le pire. Le 
meilleur, et pour longtemps, avec le volume de la Pléiade préparé par Fran- 
cis Higman et Bernard Roussel. Le meilleur encore avec le livre d'Olivier 
Millet : « Calvin, un homme, une œuvre, un auteur ». Il s’agit d’une bio- 
graphie littéraire à l’érudition sans faille, aux affirmations mesurées et aux 
analyses subtiles. Le meilleur encore avec Yves Krumenacher : « Calvin 
au-delà des légendes ». Sans classer le livre de Jean-Luc Mouton parmi les 
pire, loin s’en faut, force est cependant de constater que, même destiné 
à un public auquel Calvin ne veut rien dire, il est bien difficile de se pas- 
sionner pour une compilation qui, chapitre après chapitre, nous laisse la 
désagréable impression de déjà lu. 

Certes, l'éditeur et l’auteur ont voulu rendre accessible Calvin au plus 
grand nombre dans une collection prévue à cet effet. La surprise passée, 
il faut rendre justice à Mouton qui, dans un exercice à haut risque dont 
il n’est pas coutumier, tire plutôt honorablement son épingle du jeu. La 
documentation est sérieuse, l'écriture claire et plaisante. On retiendra plus 
particulièrement l’exposition de la délicate affaire Servet qui compte parmi 
les meilleures pages. 

Il faut donc souhaiter que ce livre atteigne son but en touchant un 
large public tout en donnant l’envie à certains d’aller à la source. 
Philippe Aubert 


Marianne Carbonnier-Burkard, Jean Calvin Une vie, Paris, Des- 
lée de Brouwer, 2009, 156 pages. 


Dans la multiplicité des publications qui marquent le 500° an- 
iversaire de la naissance de Calvin, il est intéressant de noter en 
oi celle-ci est originale. Certes, d’autres auteurs ont également 
Fait paraître une biographie de Calvin à destination du grand public. 
De ce point de vue, MCB n’est pas originale. Même si son livre satisfait 
pleinement aux lois du genre : lecture agréable, matière maîtrisée, excursus 
stimulants et bien placés (sauf peut-être celui sur la prédestination dont 
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on se demande ce qu’il vient faire page 56), chronologie en regard des 
principaux événements de son temps, cartes et illustrations. L'ouvrage est 
aussi complété par un glossaire - index fort utile au lecteur qui voudrait 
retrouver une thématique donnée. 

Mais la véritable originalité de ce livre tient aux compétences d’histo- 
tienne de l’auteur qui a su resituer Calvin et les principaux développements 
de sa pensée théologique dans leur contexte historique. On découvre ce 
que l’action et la pensée de Calvin doivent aux événements genevois, mais 
surtout aux remous de l’histoire de la Réforme en France. C’est particu- 
lièrement le cas du chapitre quatre « L’exilé du Royaume ». De même, on 
trouvera expliqué page 85 que le « Consensus Tigurinus » (qui unit tenants 
d’une réforme calvinienne et ceux d’une réforme zwinglienne) est à com- 
prendre dans le contexte de la reconquête catholique dans le Saint Empire 
germanique. Du coup, on ne peut que regretter l'absence (mis à part quel- 
ques lignes à la fin du livre) d’une présentation des développements de la 
pensée de Calvin. 

On regrettera aussi que les notes soient publiées en fin de volume, ce 
qui n’en facilite pas la lecture. 

Mais ceux qui veulent découvrir l’homme et le théologien y trouveront 
leur compte. Ils auront même envie de se plonger à leur tour dans la lec- 


ture des textes de Calvin. 
Didier Halter 


Sœur Minke, Vers une gratuité féconde, Paris, Parole et Silence, 
2009. €19. 234 pages. ISBN 978-2-84573-766-2. 


Sœ 
Œur Minke 


L'expérience œcuménique de la communauté de Gran- gran es Me 
dchamp est rapportée par sa prieure pendant trente années, "1e 
celles de la guerre et du Concile, celles de la vie monacale pro- e 
testante : (Reuilly, Pomeyrol, Taizé, Grandchamp) en relation avec dés 
communautés catholiques et interconfessionnelles d’Imshausen (Allema- 
gne) à Bose, en Italie. Demi-siècle de spiritualité consacré à l'éducation 
chrétienne d’une Europe déchirée. Sœurs de toute nationalité, elles sont 
aussi des mères spirituelle fécondes. Liturgie et réconciliation comme 
lutte et contemplation constituent le cœur d’une spiritualité œcuménique 
concrète. Sœur Minke, de l’Église réformée, née en Hollande, a été témoin 
et agent d’union, à l'écoute de tous les mouvements vers l'unité des Egli- 
ses : travaux de Foi et Constitution, Groupe des Dombes, Communion 


CD 
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de Leuenberg, mais aussi dialogue avec le Judaïsme ou avec la tradition 
otthodoxe. Comme si le ministère gratuit et fécond de femmes consa- 
crées venait guérir et consoler les divisions chrétiennes dont les descen- 
dants masculins des Apôtres sont responsables. Et la femme réunit quand 
l’homme a désuni ce que Dieu à uni. Dans la lumière grise de l’actualité 
religieuse, ce livre est une belle flamme. 
Michel Leplay 

N.D.L.R. : à signaler également chez le même éditeur : 

Ludolphe le Chartreux, Le chemin, la vérité, la vie, textes choisis et pré- 
sentés par Christophe Bagonneau). 

Dom André Louf, Saint Bruno et le Charisme cartusien aujourd'hui. 


Rémy Hebding, L'autorité redécouverte : la vertu des interdits, Lyon, 


rate iditions Olivétan, 2007. 149 pages. 
de En partant de la famille, puis de l’école pour finir par de rapi- 


les incursions en différents lieux de notre société, Rémy Heb- 
Hing dresse le constat d’une crise de l'autorité sans pÉcRonée 

BEN de bien original dans des pages qui nous rappellent qu’une 
éducation « par les choses », fondée principalement sur l’expérience, doit 
être corrigée par une éducation « par les hommes », à savoir : encadrée par 
des principes. 

Et que dire de cette confession bien tardive — pour rester dans le ton 
rousseauiste — qui admet enfin que seul le maître, garant du savoir, doit 
être au centre de l’école et non pas l'enfant selon un dogme que rien ne 
parvient à ébranler, pas même la lente agonie de notre système éducatif ? 

À en croire l’auteur, il faudrait chercher et trouver les causes de tous 
nos malheurs dans une société de consommation allégrement confondue 
avec le concept bien plus complexe de société sécularisée. Le lien entre la 
crise de l'autorité et le consumérisme arrange et aveugle tellement Rémy 
Hebding, que quarante ans après, il a oublié que ceux qui écrivaient : « Il 
est interdit d'interdire » sur les murs de la Sorbonne, rêvaient en même 
temps de créer une société nouvelle sur le plateau du Larzac. À trop vou- 
loir se dispenser de la critique d’une idéologie qui a largement contribué à 
la crise que nous connaissons, on finirait par nous faire prendre des vessies 
pour des lanternes. 


Philippe Aubert 
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Uean] Calvin, Œuvres (édition établie par Francis Higman et 
Bernard Roussel, Bibliothèque de la Pléiade). Partis, Gallimard 
(NREF), 2009. ISBN 978-2-07-011446-7. 1432 pages. 


C’est donc à la discrimination d’une judicieuse compilation 
sous le vocable globalement neutre d’ewvres qu’enfin Calvin 
aura fait son entrée dans ce mausolée des lettres françaises 
qu'est la Pléiade. Comme par une porte dérobée ? Disons : sans 
fanfares. Comme si, quelque unanimité qu’il ait faite autour de son nom 
et de son œuvre, il fallait rappeler que celle-ci n’a cependant pas empreint 
la langue française ni ensemencé le champ de sa littérarité. Pourtant, s’in- 
vente alors une écriture qui, affranchissant la Bible d’écrits qui l’ont figée, 
du même coup la rend ou, plutôt, aurait dû la rendre accessible à l’in- 
vention vernaculaire de la parole, comme en témoignent ces Œwvres de 
Calvin. La Bible en trame le langage et s’y lasse entendre au ton nouveau 
qu'y prend une langue vernaculaire dépouillée de sa chrysalide latine. Mais 
qui, à la différence de l’anglais ou de l’allemand de tous les jours, où s’est 
déposé son limon, n’aura pas façonné le français-tel qu’alors on se met à 
l'écrire. Tyndale et Luther ont, à cet égard, fait mieux. Mais sait-on jamais ? 
Bichonnée et pomponnée, comme l’exige ce majestueux emblème de Gal- 
limard qui l’accueille, la prose de Calvin devrait en émerveiller plus d’un, 
du plus rude adepte de la piété réformée, si peu soucieuse de clinquant, au 
contempteur chevronné des causes religieuses et d’office estimées comme 
perdues d’avance. | 

Quoi qu’il en soit, nous voici confrontés à une anthologie qu’on ne 
saurait bouder, même si le plaisir qu’en procure sa lecture — fût-ce au simple 
niveau de la langue — n’exonère pas la frustration de quiconque s’étonne 
qu’en soit exclue toute trace de l’Institution de la religion chrétienne : Chef-d’œu- 
vre de Calvin sinon de la littérature religieuse vernaculaire, constamment 
refondu d’une édition à l’autre vingt ans durant. Et dont le spécialiste n’est 
autre qu'Olivier Millet ; lequel, ayant confié la publication de la version 
française de 1541 à l'éditeur genevois, Droz (2008), est pourtant emphati- 
quement remercié pour sa collaboration à l'établissement du texte de ces _ 
Œuvres ainsi qu’à la documentation re qui les accompagne. — Prof 
tons-en pour souligner l’admiration qu’on éprouve envers le sublime travail 
de « lissage » du texte dont la prouesse revient au talent de Trung Tran. 

Je me permettrai quelques remarques, mises en relief par cette antho- 
logie ; laquelle, à sa manière, nous guide à travers l’œuvre d’une vie qui 
s’est, elle-même, déroulée au travers de cette œuvre. J’ai noté : 1° la pri- 
mauté de l'écriture sur la doctrine ; 2° la primauté de la Parole sur l'écrit ; 
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3° l’autonomie du séculier (des autorités civiles ou du magistrat). 

Si de prime abord Calvin a tout l’air de se battre contre tout le monde, 
ce n’est pas, contrairement à l'opinion reçue, par souci de défendre une 
doctrine, la sienne, mais par souci d’une fidélité à l'écriture (avec ou sans 
majuscule), à une pratique de la parole et donc à la manière dont cette 
parole s'écrit ou devrait s’écrire aujourd’hui — d’un testament à l’autre, 
d’un livre à l’autre, l'écriture de la Bible varie. Et quand Calvin lit la Bible, 
ce n’est pas pour se mettre dans la peau de tel ou tel de ses personnages ; 
lui suffit la sienne, quoi qu’elle cache ou prétende, Dieu ne faisant ac- 
ception de personne. À l’interface des mots et des choses, les doctrines 
sont à l’écriture ce que le corps est à l’âme : une peau — celle que revêt la 
parole quand, deuxième remarque, elle prend corps —, englobe la chair et 
nous interpelle dans un langage qui, à moins de nous prendre pour des 
dinosaures ayant survécu à leur extinction, n’est autre que celui par lequel, 
livrés à nous-mêmes, nous ne nous appartenons pas et moins encore à qui 
voudrait parler pour nous. Comme en témoigne Jésus, quand il conteste le 
pouvoir qu’usurpent les nantis de la société civile ou religieuse. En sorte 
que, troisième remarque, ce qui frappe dans ces textes à consonance réso- 
lument socio-historique bien plutôt que strictement théologique, c’est la 
brèche qu’ouvre enfin Calvin vers un nouvel ordre du monde qui, fondé 
sur la parole, ébranle les fondements de tous ordres, établis et sacralisés 
du seul fait de leur vétusté : le magistrat en est la figure sociale sur laquelle 
Calvin insiste à maintes reprises, jusqu’à même y consacrer une section en 
conclusion d’un écrit intitulé « Instruction et confession de foi » : au ser- 
vice du pouvoir établi, le magistrat peut aussi en contester l’abus. 

Habilement agencée, titanesquement documentée et pratiquement im- 
battable sur le plan socio-historique, l’anthologie que propose la Pléiade 
est d’une écriture superbement fluide. Elle est à ce point ancrée, voire 
incarnée, dans les circonstances de l’époque que la pointe novatrice de sa 
dimension théologique, si elle risque d’échapper au lecteur sans bagage, en 
revanche, arrimera l'attention du lecteur soucieux de ce qui se cache sous 
les pavés d’un style à la rigueur plus apparente que morale ou intellectuelle. 
Un style, moins désincarné qu’il y paraît, et dont la clarté se plaît à assou- 
plir, sans la brader, la démarche d’une pensée exigeante comme celle du 
Réformateur. Dont la méthode (Calvin le souligne dans son interprétation 
des Psaumes), conciliant transcendance et immanence, l'esprit et la chair, 
consiste à articuler tout à la fois le symbolique au littéral et le littéral au 
symbolique dans une visée qui décrive ce qu’il appelle une « anatomie de 
âme ». 

Gabriel Vahanian 
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